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RESUMEN 

 

En este trabajo se realizó una lectura del cuento de Bernardo Atxaga “Método para 

plagiar”, del libro Obabakoak (1988), que procura trazar una relación entre el texto de 

Atxaga y la concepción de identidad relacionándola con su lengua, el euskara. Para ello 

será discutida la noción de identidad, a través de las ideas de varios teóricos, entre ellos, 

Benedict Anderson, que trata de esta cuestión en su libro Comunidades imaginadas. 

También se hará referencia a este concepto con las ideas de Maria José Olaziregi Alustiza, 

Txetxu Aguado y otros autores que tratan la identidad vasca, dentro del escenario español. 

Este análisis tiene como objetivo intentar establecer las huellas de la identidad vasca en 

la narrativa de Atxaga, destacando los elementos metafóricos del cuento y la 

conceptualización del plagio. Los primeros expresan las dificultades de la lengua vasca 

en el trascurso de la historia del País Vasco; en cuanto al plagio se utiliza para subvertir 

la idea de originalidad y como estrategia para que el euskara, a través de la literatura, se 

constituya una lengua (re)conocida en el escenario nacional e internacional. Junto a eso 

será realizado un análisis del cuento y el lenguaje que es utilizado por Atxaga en su 

narrativa.   

 

Palabras clave: Bernardo Atxaga, Literatura, Plagio, País Vasco. 

  



 

RESUMO 

 

Neste trabalho foi realizado uma leitura do conto de Bernardo Atxaga " Método para 

plagiar ", parte integrante do livro Obabakoak (1988), que procura traçar uma relação 

entre o texto de Atxaga e o que se entende por identidade, relacionados com a sua língua 

–   Euskara. Neste sentido serão desenvolvidos os conceitos vinculados à identidade 

tratados por alguns teóricos, entre eles Benedict Anderson, que abrage esta questão em 

seu livro Comunidades Imaginadas. Também abordará as concepções de Mari Jose 

Olaziregi Alustiza, Txetxu Aguado e outros autores que tratam da identidade basca dentro 

do estado espanhol. Esta análise pressupõe estabelecer os rastros da identidade basca na 

narrativa de Atxaga, destacando os elementos metafóricos do conto e a conceituação do 

termo plágio. Os primeiros expressam as dificuldades da língua basca no curso da história 

do País Basco; com relação ao plágio, a ideia de usar-lo como forma de subverter a 

originalidade e como estratégia  para que el euskara,  através da linguagem literaria seja 

(re)reconhecido no cenário nacional e internacional. Junto a estes também será análisado 

o conto e a linguagem utilizada por Atxaga en sua narrativa. 

 

Palavras-chave: Bernardo Atxaga. Literatura. Plágio. País Basco. 

 

 

 

 

  



 

ABSTRACT 

 

The essay is a reading of Bernardo Atxaga’s short story "Método para Plagiar", which is 

part of the book Obabakoak (1988). There is an attempt to create a relation between 

Atxaga’s writing and what is understood from identity, in relation to his language, the 

Euskara. To do so, it will be used the concept of identity developed by scholars who study 

this theme, such as Mari José Olaziregi Alustiza, Benedict Anderson, who thoroughly 

studies this topic in his book Imagined Communities. Moreover, Txetxu Aguado, who 

also studies the topic of identity within the Spanish State. This analysis intends to 

establish traces of identity in Atxaga’s writing, while using metaphorical elements of a 

short story and plagiarism.  The former one expresses the difficulties of the language in 

the history of the Basque Country; the later one regards to the meaning of the term 

plagiarism, which implies the originality, but ironically is justified as a strategy of the 

Euskara to be (re)recognized. In addition, the short story and the language used by Atxaga 

are analyzed. 

 

Keywords: Bernardo Atxaga. Literature. Plagiarism. Basque Country. 
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1 INTRODUCCIÓN 

 

Percibir qué es identidad, cómo se construye y cuáles son los patrones que la rigen 

es un camino que el hombre traza delante de aquello que él concibe que puede 

identificarlo con su entorno, su cultura, sus creencias, sus lenguas, y su historia. Es un 

proceso en que ocurre la incorporación entre el pasado y el presente. Esta identidad está 

en continua transformación, pues cada nuevo registro que surge, contribuye para el 

enriquecimiento no solo de la historia de un pueblo sino de su cultura, su arte, su música, 

su existencia.   

 

La identidad se establece a través de memorias colectivas e individuales, un reflejo 

de toda una cultura transmitida por una comunidad. Esta identidad no es estática, sino que 

se construye y reconstruye permanentemente. En este movimiento se presenta la 

literatura, pues, en su papel de construcción de significados, de rescate muchas veces, 

promueve la percepción del otro, compartiendo los sentidos de la vida a través de las 

gafas de un escritor. El arte de la palabra es la literatura, en ella los seres habitan sus 

historias, los conflictos ocurren, las relaciones se desarrollan con sus encuentros y 

desencuentros, los cuestionamientos y sus percepciones se aclaran y encuentran las 

respuestas. La literatura puede ser identitaria, pues contribuye a la construcción de una 

comunidad, a medida que crea una dinámica entre el tema desarrollado por el autor, 

haciendo una conexión con lo que fue heredado y los cambios que se pueden producir en 

una comunidad de lectores.  

 

Es una paradoja que se presenta, porque a pesar de que el lector por un lado sabe 

que no se trata de un mundo real, su relación con el texto hace que él se mueva con la 

historia de manera que el texto adquiere un aspecto formador. Crear y recrear en los textos 

literarios, establece una complicidad con la comunidad, con el lector que se reconoce 

entre las líneas del texto. La lectura da vida a aquel que lee, alienta nuevos proyectos, y 

reafirma aquello que se cree cosificado, dándole un sentido de identidad sin perder las 

referencias de lo que está más allá de fronteras. El escritor vasco Bernardo Atxaga plantea 

precisamente que el sentimiento de pertenencia, de identidad que se construye a lo largo 

de los años, tiene en cuenta también la representación de los otros.   

Escribí una vez que una nación no era únicamente el conjunto de 

personas que vivía en un territorio o hablaba una misma lengua, sino 

que era, sobre todo, un plural reconfortante, una forma de decir
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‘nosotros’. Creo que es así, y que la palabra clave de la definición es 

‘reconfortante’. (ATXAGA apud ALSINA, 2003, p.199). 

 

 Esta construcción de identidad fue lo que me aproximó a Atxaga, pues viví en el 

País Vasco, y la lectura del libro Obabakoak, me trajo claramente a la memoria los 

paisajes, las costumbres de la gente, las charlas, el folclore de la región. ¿Cómo todo ello 

podía ser aprehendido por la literatura? Así empecé a caminar por el texto y me deparé 

con el cuento “Método para Plagiar”. Curiosamente lo leí recordando que a finales de los 

años ochenta cuando allí viví, había toda una política de implemento de la lengua vasca 

en las escuelas. El título del cuento fue para mí como un resucitar de las palabras que fui  

aprendiendo a lo largo del tiempo junto al pueblo. El orgullo de la gente era evidente 

cuando les preguntaba sobre el idioma y me contestaban que era una lengua que no tuvo 

ninguna influencia de otra lengua y cuya raíz era desconocida.     

Además, el título del cuento me llamó la atención por provocativo, pues parece 

ser cuestionable por todas las discusiones éticas que son generadas a partir de la palabra 

plagio, y conlleva cierto tono de ironía pues se “parodia el estilo de los textos de teoría 

literaria, y es innegable que el efecto que con ello se logra es extremamente cómico.” 

(OLAZIREGI, 2002, p. 111). El cuento también sugiere que ya no hay historias 

originales, todas ya fueron escritas. Pero está claro que, la controversia en torno del tema 

trae en su esencia el desafío que el autor sugiere para el desarrollo de la lengua vasca a 

través de la literatura. Una estrategia sugerida por el autor en el texto es para que surjan 

escritores que utilicen el plagio como manera de crear una identidad para que la lengua 

salga de su aislamiento.  

El trabajo plantea pues un recorrido a través del cuento “Método para Plagiar”, 

procurando identificar las huellas que sugieren la identidad vasca. Ha sido, por tanto, una 

reflexión hecha a través de mi lectura del texto y de críticos y investigadores que se 

ocupan del universo de Atxaga. Para introducir el tema trataré en el primer capítulo de 

dar una visión panorámica de la literatura vasca a lo largo de la historia, su compromiso 

con la proyección, reconocimiento y modernización del euskara como lengua de literatura 

y ubicar al escritor vasco Bernardo Atxaga dentro del panorama de la literatura vasca. En 

el segundo capítulo realizaré un recorrido por el libro Obabakoak, y un análisis del cuento 

“Método para Plagiar”, describiendo su estructura y los elementos literarios como forma 

de identificar (¿o no?) la identidad vasca en el escritor. Para finalizar, apuntaré algunas 

consideraciones finales sobre el tema.



 

2 BERNARDO ATXAGA FRENTE A LITERATURA VASCA 

  

 El escritor vasco Bernardo Atxaga1 es aún desconocido en Brasil. Cuando 

hablamos de la literatura ibérica, los textos reconocidos en nuestro país están reducidos a 

los de lengua castellana. La diversidad lingüística, literaria y cultural dentro de España 

pasa desapercibida en el panorama global. Hay una heterogeneidad vinculada a la 

identidad en el territorio de cada provincia en España. Esas diferencias culturales y 

lingüísticas son responsables por obras literarias producidas en catalán, gallego y euskara.  

En el país Vasco, Atxaga representa la referencia máxima, según los críticos, en la 

literatura vasca. Es uno de los creadores de mayor penetración y originalidad en su 

contexto y fuera de él.  Es en el momento el escritor vasco más premiado y más vendido, 

uno de los más destacados y reconocidos internacionalmente por la calidad de su obra, 

además de ser “uno de los pocos que supera el circuito escolar” (OLAZIREGI, 

1998/1999, p. 307). Fue indudablemente quien presentó la literatura vasca fuera de las 

fronteras de Euskadi2. 

Gorka Aulestia Txakartegi3, al abordar el tema de los escritores rupturistas de la 

generación de los 70, cercanos a Gabriel Aresti, supuso la instauración de un nuevo 

tiempo en la literatura vasca. Ellos fueron responsables de cambios estilísticos, de la 

ampliación de nuevos géneros literarios quebrando así los paradigmas de la época. 

Reconoce que el escritor guipuzcoano Bernardo Atxaga fue el más representativo y supo 

mantener su coherencia ideológica desde sus primeros trabajos. Para Aulestia, la estética 

de Atxaga lo conceptúa como un: 

 

excelente narrador que capta al lector con numerosos símiles, analogías 

y juegos de palabras que le han convertido en referencia obligatoria de 

la renovación literaria en el último cuarto del siglo XX y como 

verdadero explorador del mundo de la ficción: además de ser el escritor 

vasco más traducido en el extranjero, y más leído en el País Vasco.   

(AULESTIA, 1997, p. 268). 

                                                             
1 Seudónimo de Joseba Irazu Garmendia. 
2 es el neologismo creado por Sabino Arana para referirse a la patria vasca que, según el nacionalismo 

vasco, estaría formada por las provincias españolas de Vizcaya, Guipúzcoa, Álava y Navarra y los 
antiguos territorios de Sola (Soule o Zuberoa), Baja Navarra (Basse Navarre) y Labort (Labourd), en la 
actualidad partes del departamento francés de Pirineos Atlánticos. El término fue utilizado por Arana en 
sus escritos por primera vez en septiembre de 1896 y más comúnmente a partir de 1901. 

3 Escritor e profesor de literatura vasca, codirector de la Revista Sancho el Sabio y miembro de honor de 

Euskalzaindia – Real Academia de la lengua vasca. 
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Su libro, Obabakoak4 (1988), obra que trajo el euskara5, lengua vasca, a su 

transcendencia más allá de las fronteras del país vasco, marcó el inicio de su carrera 

internacional y fue traducida a 27 idiomas.  Para el escritor el libro se trató de “Un proceso 

de diez años. Muchos trabajos reescritos. Mi única dedicación en estos tres años. Historias 

dentro de otras historias, personajes entremezclados. En los límites en el hilo” (Atxaga 

apud Aulestia, 2010 p. 269). La obra comprende un ciclo de cuentos (26 cuentos en total) 

dividido en tres secciones: el ciclo de Obaba, Nueve palabras en honor al pueblo de 

Villamediana, y una última sección, donde los cuentos se unen para crear una narración 

unitaria, En busca de la última palabra. Los cuentos que retratan personajes marginados 

en el pueblo de Obaba6, fueron originalmente escritos en euskara, y traducidos al 

castellano por el propio autor.  

Jon Kortázar7 (2003), en su libro Literatura vasca desde la transición , traza un 

panorama sobre la expulsión de la lengua vasca, las dificultades de uso privado durante 

el franquismo, el cultivo literario débil, los cambios provocados con la refundación 

nacionalista  y los nuevos planteamientos en la literatura, y así define el libro Obabakoak 

de Atxaga :  

 

La obra ha causado un impacto profundo en el mundo de la literatura 

vasca, y su traducción al español ha permitido que la producción en 

lengua vasca sea conocida fuera de las fronteras de la lengua. Su 

impacto psicológico, como reafirmación interior, como salida al 

exterior, ha sido una de las alegrías a las que el autor nos ha 

acostumbrado en su continuada labor literaria. (KORTÁZAR, 2003, p. 

54) 

                                                             
4  Recibió el Premio Euskadi, el Premio de la Crítica, el Prix Millepages y el Premio Nacional de Narrativa. 

Ha sido traducido a veintisiete lenguas y llevado al cine con el título Obaba. 
5 Es la única lengua no indoeuropea de la península Ibérica. Su origen es aún desconocido, pero 

probablemente existe hace 4.000 años. El filólogo Alfonso Irigoyen propone que la 
palabra euskara procede del verbo "decir" en vasco antiguo, y significaría literalmente "forma de decir", 
"forma de hablar", "habla" o "lenguaje". En la actualidad, en España es hablado en las tres provincias 

del País Vasco (Álava, Vizcaya y Guipúzcoa), así como también en parte de la Comunidad Foral 
de Navarra y en el enclave de Treviño (Castilla y León). Y en Francia el euskera es hablado en los 
territorios de Labort, Baja Navarra y Sola, e integrantes junto a Bearne del departamento de Pirineos 
Atlánticos. Son cerca de 800.00 vascos parlantes (euskaldunak). 
La decisión de utilizar el término euskara en este trabajo se debió al hecho de que el autor Bernardo 
Atxaga así la designa, mientras otros autores utilizan euskera o euskara, pues, se trata de una palabra cuya 

forma varía ligeramente de un dialecto a otro es el nombre de la lengua: mientras que para unos 
es euskara, para otros es euskera... o bien puede ser eskuara, o üskara. 

6 Dio unidad temática a cuentos como Sugeak txoriari begiratzen dionean (1984), Bi letter jaso nituen oso 
denbora gutxian (1984, Dos letters / Cuando una serpiente, Ediciones B, 1990), la novela corta Bi 
anai (1985, Dos hermanos, Ollero & Ramos, 1995), y la conocida Obabakoak (1988. Obabakoak, 
Ediciones B, 1989). 

7 Catedrático de literatura vasca en la Universidad del País Vasco desde 1992. 
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La crítica extranjera y la nacional se rindieron ante la obra. Los críticos 

internacionales lo consideraron como una novela ‘viva y brillante’, con una exuberancia 

de estilos y lenguajes: “Quedaba claro que el libro había marcado un punto de inflexión 

en la evolución de la literatura vasca moderna y que las cosas no iban a ser iguales después 

de Obabakoak.” (OLAZIREGI, 2002, p. 61). 

Para explicar el impacto y la trascendencia del libro trataré de dar una visión 

panorámica de la literatura vasca a lo largo de la historia, de su compromiso con la 

proyección, reconocimiento y modernización del euskara como lengua de literatura. 

Además de esto, pretendo ubicar al escritor guipuzcoano, Bernardo Atxaga, en este 

panorama y delinear los rasgos identitarios vascos en su escritura a través del cuento 

“Método para Plagiar” de su libro Obabakoak. 

 

2.1 PANORAMA DE LA LITERATURA VASCA 

 

En su artículo “Encuentros y desencuentros con la literatura vasca”, Mari José 

Olaziregi8 (2001), trata sobre el escenario de la literatura vasca hoy y su proyección en el 

futuro y señala que entiende que la literatura escrita en lengua vasca no difiere de 

cualquier otra literatura en el mundo. Cabe resaltar que al principio las publicaciones eran 

propuestas con fines de ampliar y actualizar la literatura. Estos objetivos fueron 

cambiando, impulsados por nuevos sistemas literarios responsables de dibujar un nuevo 

panorama. La autora constata que: 

 

Hoy en día, la literatura escrita en euskara dispone de una 

infraestructura editorial, de una institucionalización que nos permite 

hablar de la autonomía del hecho literario vasco. Autonomía que ha sido 

sostenida e impulsada por la situación política surgida a partir de la 

transición democrática española. […] Además de lo dicho, se puede 

constatar que hoy en día se lee más que nunca en euskara y la oferta 

literaria actual es la más variada que nunca hemos tenido. 

(OLAZIREGI, 2001 p. 380). 

                                                             
8 Maria José Olaziregi Aluztia, doctora en Filología Vasca, profesora Titular de la Universidad del País 

Vasco, miembro correspondiente de la Academia Vasca-Euskaltzaindia., directora y creadora del Portal 
Multilingüe de literatura Vasca y directora para la promoción y difusión de la lengua vasca en el Instituto 
Vasco Etxepare. También es escritora e investigadora de literatura vasca. Su aproximación a Bernardo 

Atxaga, la identidad y la literatura vasca me ayudaron a trabajar el tema. Le agradezco por su 
disponibilidad en ayudarme a encontrar sus artículos para la elaboración de mi trabajo, además de ponerse 
a mi disposición a lo que fuese necesario en esta área. 
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 Hasta el último tercio del siglo XIX los textos escritos en lengua vasca se 

restringían a objetivos formativos, ideológicos o doctrinarios pero este escenario cambia 

a finales del siglo XIX, con la derogación de los derechos forales en 1876, cuando surge 

un nuevo género literario que es la novela. El derecho foral o régimen foral es el conjunto 

de estatutos jurídicos de la región vasca que reglaban la vida de la comunidad, 

característica de la monarquía de la época. Se trataba de un régimen de soberanía con 

contrapartida, todos tenían un rey y cada territorio sus propias instituciones, leyes y 

fueros. Estos fueros recogían las costumbres, los privilegios otorgados por los reyes, así 

como un conjunto de disposiciones que preservaban la nobleza, el clero y el vasallaje. Era 

un pacto solemne entre la población y el rey. Había un dicho en la época: “Antes fueran 

leyes que reyes”. Por cuestiones de la falta de unidad del País Vasco y de las Guerras 

Carlistas, este régimen perduró hasta la tercera Guerra Carlista en 1876, cuando fue 

promulgada la abolición de la ley de los fueros. 

En esta misma época, según Olaziregi (2002), entra en escena el nacionalismo 

vasco, ese sentimiento de vasquidad, que utilizó la escritura en lengua vasca como 

instrumento de contribución para la “creación de la Nación Vasca”, eso es, la literatura 

fue utilizada “para establecimiento de una identidad y nación, la vasca” (Olaziregi, 

2008/2009, p. 358).   Esa identidad también tiene relación con la lengua. Para Jesús María 

Lasagabaster9 (2011), dentro de lo literario se definió la especificidad y la identidad de la 

sociedad vasca. Así que la relación de la lengua con la literatura vasca según él se puede 

traducir como:  

 

hacer literatura euskérica ha sido hasta bien entrado el siglo XX, una 

manera no ya implícita sino hasta explícita en muchas ocasiones no 

simplemente de cultivar el euskara, sino de hacer una implícita apología 

de la lengua y de demostrar en la práctica su validez, comparable a la 

de otras lenguas desarrolladas para expresar los complejos universos de 

la realidad o de las ideas.  (LASAGABASTER, 2011). 

 

 

 Benedict Anderson en su libro Comunidades Imaginadas (1993), trata de cómo se 

construye el concepto de nación a partir de esta concepción de literatura escrita. Eso es, 

la manera como los hombres imaginan su comunidad como nación es construida en los 

textos. Esa concepción de pensar y representar la comunidad imaginada nacional, se debe 

                                                             
9 Jesús María Lasagabaster Madinabeitia (1931-2013) Profesor y escritor donostiarra. 
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en parte a la novela, las editoriales y los periódicos. Cada uno de ellos es un medio de 

hacer nacer la idea de una comunidad. La novela para él describe la vida de los 

ciudadanos, sus costumbres, mientras que el periódico, concibe sus ideas a partir de 

informaciones; son los géneros que proveen medios para que se pueda representar y 

pensar “la comunidad nacionalmente imaginada” (ANDERSON, 1993, p 73). Se trata de 

un camino para desarrollar las verdades, los conceptos y las ideologías. En su concepción 

el libro tiene “su papel estratégico en la difusión de ideas” (ANDERSON, 1993, p. 59), 

pues se debe tener en cuenta que: 

 

En un sentido bastante especial, el libro fue el primer producto 

producido en masa, al estilo moderno. Esta idea puede entenderse si 

comparamos al libro con otros productos industriales antiguos, como 

los textiles, los ladrillos o el azúcar. Estos bienes se miden en cantidades 

matemáticas (libras, montones o piezas). Una libra de azúcar es 

simplemente una cantidad, un montón conveniente, no un objeto en sí 

mismo. En cambio, el libro es un objeto distinto, autónomo, 

exactamente reproducido en gran escala, y aquí prefigura a los bienes 

durables de nuestra época. Una libra de azúcar se funde con la siguiente, 

cada libro tiene su propia autosuficiencia eremítica. (ANDERSON, 

1993, p. 59) 
 

La publicación de la primera novela en lengua vasca por Domingo Agirre (1864-

1920) influye grandemente en la evolución del género con su modelo costumbrista: 

folklore, tiempo detenido, tiempo circular, novela sin novela, idilio. Este modelo 

reproducía la vida y el paisaje de los vascos, y el lenguaje del narrador “reflejaba el habla 

popular de los vascoparlantes de la época” (OLAZIREGI, 2011). El lenguaje es una 

herramienta que ayuda al individuo a organizar su imaginario social y la simbolización 

de su experiencia.  Esta se construye a través de palabras: los sonidos, los colores, las 

formas, los gestos y la expresión facial. Para Lasagabaster (2011),  

 

la lengua no la hacen los académicos, sino los hablantes, y los 

escritores, en cuanto hablantes cualificados, tienen ante sí el arduo 

problema de convertir un modelo de lengua un tanto "artificial" en una 

herramienta viva y flexible, adaptable a la expresión literaria de las 

nuevas realidades y las nuevas visiones del mundo a las que debe hacer 

frente una literatura que aspira a instalarse en la modernidad.  

(LASAGABASTER, 2011). 
 

A lo largo de los años, de acuerdo con Olaziregi (2011), además de escritores 

hombres, se produce la aportación de mujeres en el escenario literario. Autoras como 

Rosario Artola, y otras que participaban de la Asociación de Mujeres Nacionalistas, 
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a pesar del hecho que tuvieron una posición secundaria, con relación a los hombres, 

escriben para revistas y publicaciones haciéndose oídas en la palabra escrita y oral.   

Sin embargo, ya en el primer tercio del siglo XX la Guerra Civil Española 

provocó un efecto devastador para la producción literaria en euskara, que se debió al 

gran número de bajas y exilados que fueron reprimidos por el banado vencedor 

franqista. La lengua vasca fue expulsada de los ámbitos públicos, como la prensa, la 

escuela, la administración (fue prohibida incluso en los registros de nombres durante 

el franquismo), tornando así la producción literaria débil y precaria. La relación entre 

los escritores y su público se daba a través de concursos de la Academia, y las obras 

eran publicadas precariamente y a veces costeadas por los mismos autores. Los 

escritores a veces acudían a las entidades religiosas para hacer sus publicaciones: “De 

esta forma la Iglesia Católica se convirtió en uno de los mundos más comprensivos 

con la lengua vasca” (KORTÁZAR, 2003, p. 15). En la primera década del régimen 

franquista sólo se publicó en vasco Arantzazu: euskal-sinismenaren poema 

(Aranzazu: poema de la fe vasca, 1949), del franciscano Salbatore Mitxelena (1919 – 

1965). (AULESTIA, 2008, p. 51). 

En el exilio, proliferaron algunas publicaciones, entre ellas la revista Euzko 

Gogoa [Alma Vasca], publicada en Guatemala y Biarritz en lengua vasca por el 

sacerdote y exjesuita Jokin Zaitegi, y la editorial Ekin [Acción] en Buenos Aires, que 

según Irujo (1948), uno de sus fundadores, tuvo como objetivo la publicación de libros 

con temas vascos para la difusión de estos más allá de las fronteras, no solamente en 

Euskadi, sino por todo el mundo. En ellas los escritores hacían llegar a los lectores 

sus pensamientos en el exilio, con el objetivo rechazar la opresión del franquismo. 

Aunque su contenido fuese político manifestaban creativamente su libertad, siendo 

considerados pioneros, en gestar la nueva generación.  

Es interesante percibir que la experiencia del exilio para estos escritores 

despertó en ellos un sentimiento de nacionalismo, de vasquidad, de identidad con su 

patria lejana. Claudio Magris, en su libro Utopía y Desencanto (2001), trata de esos 

sentimientos que parecen ser contradictorios en sus significados: el desencanto es 

estar viviendo alejado de su patria y la utopía el sentimiento de que se puede construir 

algo mejor de lo que se está viviendo. Haciendo una analogía con el título del libro, 

es posible considerar que esos sentimientos pertenecen a la memoria de lo que 
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vivimos y lo que estamos ahora construyendo. Traduciendo eso: es nuestra 

identificación de a quién pertenecemos, nuestra manera de vivir y de ver el mundo 

este sentimiento de pertenencia el autor italiano lo describe como identidad: 

 

La identidad no es un rígido dato inmutable, sino que es fluida, un 

proceso siempre en marcha, en el que continuamente nos alejamos de 

nuestros propios orígenes, como el hijo que deja la casa de sus padres, 

y vuelve a ella con el pensamiento y el sentimiento; algo que se pierde 

y se renueva, en un incesante desarraigo y retorno. Quien mejor ha 

expresado el amor a la patria, siempre pequeña y siempre grande, no ha 

sido quien celebra bárbaramente el terruño y la sangre, olvidándose de 

que ésta es siempre mestiza, sino quien ha tenido experiencia del exilio 

y de la pérdida y ha aprendido, de la nostalgia, que una patria y una 

identidad no se pueden poseer como se posee una propiedad.  

(MAGRIS, 2001, p. 74). 
 

De ahí que la generación posguerra sea entendida como una de las más 

importantes, por posibilitar una continuidad para la creación literaria. Así son 

consideradas las ediciones de poesías postsimbolistas, cuyos autores, J. M. Lizardi, 

Lauaxeta y Orixé, buscaron explotar la expresividad de la lengua. Con ello 

posibilitaron una mayor expresión para la literatura vasca. La poesía tenía una ventaja 

frente a las novelas pues su publicación era más fácil; se publican poemas sueltos, 

puesto que “la actividad editorial normalizada era prácticamente imposible” 

(Olaziregi, 2001, p. 28).  A pesar de ser tiempos donde permanecían las dificultades 

para la escritura literaria en euskara, los escritores realizaban este acto de escribir 

como un compromiso político de modernizar la literatura.  

El rompimiento del modelo costumbrista, que tenía tres grandes ejes: 

patriotismo, fe y vasquidad, ocurre con Txillardegi10 (1929 - 2012). Este escritor con 

su novela Leturiaren egunkari ezkutua [El diario secreto de Leturia] (1957), 

“establece un diálogo con el existencialismo francés” (KORTÁZAR, 2003, p. 20). 

Con él se entiende que surge la novela moderna, marcando así un antes y un después 

en la literatura vasca. Junto con Aresti, trajo como componente espacial el ámbito de 

la ciudad. Su obra reflexiona sobre temas como la soledad, el fracaso, la muerte, la 

angustia de las elecciones, la existencia de Dios. Los temas políticos también hacían 

                                                             
10 Seudónimo de José Luis Álvares Enparantza, linguísta, político y escritor. También utilizó los 

seudónimos de “Igara”, “Usako” y “Larresoro”. 
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parte de su escritura, por su vínculo con la política y directamente con ETA11, pues 

fue uno de sus fundadores y posteriormente uno de sus senadores. 

 Otro ejemplo es el caso de Ramón Saizabitoria, “canonizado por la crítica 

académica vasca” (Olaziregi, 2001), que vio la necesidad de ampliar y actualizar la 

literatura. Su producción adquiere aires del Nouveau Roman francés, y de ahí el giro 

en la construcción de lo literario es radical, tanto en lo que respecta a la concepción 

de los personajes, como del narrador, la ruptura cronológica, el énfasis en 

descripciones totalizadoras en la narración y el uso de un lenguaje anti retórico. La 

experimentación y la vanguardia traen un nuevo escenario para la literatura vasca. 

Con el retorno del sistema democrático a España, en 1975, tras el fin de la 

dictadura franquista, hubo cambios que posibilitaron el afianzamiento de un mayor 

desarrollo de la literatura vasca. Varios factores fueron responsables: 

[…] (desarrollo industrial y económico, afianzamiento de las escuelas 

vascas o ikastolas, unificación del euskara, gran activismo político 

contra el régimen franquista que censuraba toda actividad cultural en 

euskara, campañas de alfabetización en lengua vasca…), crearon un 

humus propicio para la germinación de nuevos planteamientos 

literarios. (OLAZIREGI, 2002, p. 28). 

 

La unificación de la lengua12, siete dialectos y múltiples variantes, y su 

normalización (1982), ofreció al euskara el apoyo y su uso en los ámbitos claves de 

la sociedad. La lengua estándar, el euskara batua, reconocida como cooficial junto al 

castellano, fue sin duda el factor responsable por el desaparecimiento de rasgos 

diglósicos. Estos rasgos se daban como consecuencia de los diversos acentos 

existentes en el País Vasco y de la falta de escolarización de la población. El euskara 

era una lengua del entorno rural, pastoril y pesquero. Sus hablantes se entendían entre 

si fuera en el dialecto que se tratase, tanto los iletrados como los cultos.   Ese proceso 

                                                             
11 Euskadi Ta Askatasuna (País Vasco y Libertad).  Fundada en 1958 durante la dictadura franquista. Es    

una organización terrorista que se proclama independentista, abertzale, socialista y revolucionaria.  
12 El euskara unificado no es una neolengua, precisamente porque sus bases están en una tradición, que en 

el caso de los tan diferentes y distanciados dialectos de la lengua vasca pueden contentar a todos. Se optó 
por una norma central, basada en el guipuzcoano y en el labortano, y se dejaron de lado los dialectos  que 

se sitúan en los márgenes, el vizcaíno, a pesar de su componente demográfico, y el suletino, y el navarro . 
(KORTAZAR, 2007). 
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de unificación se dio al comando de Koldo Mitxelena13, pero no estuvo desprovido 

de problemas como se esperaba. Varios sectores de la sociedad intentaron entorpecer 

el proyecto, y los defensores de la unificación fueron acusados de progresistas y 

comunistas. Pero esa unificación trajo beneficios a los hablantes y lectores que fueron 

acostumbrándose a la nueva norma.  

Ese movimiento de actualización y normalización hizo que se paralizase la 

pérdida de la lengua, dándole el prestigio que merecía. Posibilitó que esta recuperase 

su identidad, su influjo, y se extiendese de la escuela hasta la Universidad. Este nuevo 

contexto político ofreció a los escritores posibilidades nunca antes conocidas. 

Kortázar cita al sociólogo J.M. Torrealday para trazar el retrato sociológico del 

escritor en la época:  

El escritor vasco se ha visto o reconocido a sí mismo como un servidor 

de una lengua y de un pueblo minorizado, y como parte activa de la 

sociedad; no ha caído en selectas tertulias de café, no ha sido tampoco 

un “bohemio”; ha sabido siempre que sus lectores era minoría, pero esa 

minoría no era en modo algún elitista, sino popular; […]. 

(TORREALDAY apud KORTÁZAR, 2003, p. 18). 

 

Este cambio de rumbo posibilitó que la producción literaria fuese incrementada 

y se desarrollase plenamente. El género de la poesía adquirió un tono más existencial 

con Aresti14 (1933 – 1975), que supo expresar los cambios que estaban ocurriendo en 

Euskadi, creando una nueva simbología: “recogió el símbolo de la piedra, esencia del 

monumento prehistórico y lo llevó a su máxima expresión como un símbolo del pueblo 

vasco fuerte en la resistencia al franquismo” (KORTÁZAR, 2003, p. 20). Su poesía 

caminaba por el realismo social. Para él la literatura tenía la capacidad de transformar 

la sociedad. A pesar de ser un autor controvertido, influenció grandemente a los autores 

contemporáneos, siendo considerado el poeta más importante de la segunda mitad del 

siglo XX.  

                                                             
13 Lingüista español de origen vasco, considerado una de las máximas autoridades en los estudios sobre 

lengua vasca, y uno de los artífices de su unificación. 
14 Prolífico escritor en euskara que escribió excelentes trabajos de poesía y teatro. Mostró un gran interés 

por la unificación de la lengua vasca y defendió el uso del euskara común unificado. Fue fundador de la 
editorial Lur y dio a conocer a una nueva generación de escritores vascos. 
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Hay que destacar aquí también a Atxaga, con la obra poética Etiopia (Pott, 

1978). La contracultura y la neovanguardia europea hacen parte de este nuevo 

concepto de hacer literatura, donde “la fragmentación del individuo da lugar a la 

renuncia de la utópica unidad de la conciencia humana” (ATXAGA apud IMAZ, 

2011, p. 168). En uno de los textos del libro vemos el reflejo de este movimiento:  

 

Lo que tú eras 

entrecruzamiento de dos viejas huellas   

se ha perdido, te has perdido 

se ha roto el ÀNFORA 

multiplicado en mil espejos 

no eres sino la última borrosa imagen 

una frente salpicada de oscuro 

y de ceniza 

tus pies vírgenes hiriéndose 

en los guijarros del laberinto  (ATXAGA apud IMAZ, 2011 p. 169). 
 

En el género narrativo, según Olaziregi (2002, p. 29), “la novela vasca 

recuperó el gusto de contar”. La producción de textos narrativos fue beneficiada por 

esa nueva coyuntura e impulsada también por el creciente número de revistas 

literarias. En un primer momento, la producción de los textos literarios aumentó por 

la demanda de los estudiantes seguido de la mercantilización literaria, produciendo 

un fenómeno antes desconocido, los bestseller. Para Lasagabaster: 

La nueva situación política tuvo efectos positivos en la vida y la actividad 

cultural, y agitó fuertemente las aguas de la vida literaria vasca: 

proliferación de editoriales, de ayudas a la creación, de premios 

literarios... Tal vez, estos últimos sobre todo, con una profusión a la que 

apenas podían responder la actividad literaria en una lengua tan 

minoritaria y con un número tan restringido de lectores potenciales como 

el euskara. (LASAGABASTER, 2011). 

 

A través del género narrativo la literatura escrita en euskara transciende las 

fronteras del País Vasco. Este contexto destaca Bernardo Atxaga con su colección de 

cuentos en el libro Obabakoak (1988). Esta obra llevó a los lectores hacia un mundo 

fantástico e imaginativo aún no conocido en la literatura vasca.  Como fue señalado 

anteriormente, su traducción al castellano impulsó al autor y a la literatura en lengua vasca 

al escenario internacional, de manera que fue el primer escritor vasco que con su obra 

obtuvo el Premio Nacional de Narrativa (1989):  
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Se trató del inicio de una trayectoria internacional refrendada por 27 

traducciones y premios de reconocido prestigio, una trayectoria que 

posibilitó que la literatura vasca obtuviera su lugar en el mapa mundial 

de las letras. (OLAZIREGI, 2011). 

En 2002, la tarea narrativa de Atxaga fue continuada por Unai Elorriaga (1973 - ) 

con SPrako tranbia15. Según Lasagabaster (2011) “sus respectivos textos pueden marcar 

los nuevos referentes de la creación literaria vasca actual y el nuevo estatuto literario del 

escritor.”  

 

2.2 ATXAGA: LA LITERATURA, SU DESTINO NATURAL 

 

Tras un breve repaso por la literatura vasca, volvamos a retomar el tema del 

trabajo, Bernardo Atxaga y su obra.  Estaa es extensa y variada y abarca varios estilos: la 

poesía, la novela, el cuento y la literatura infantil. Es un escritor que sobresale en este 

nuevo contexto vivido por la literatura en el País Vasco, al adecuarse al nuevo reto que 

se propone y la situación de diglosia aún vivida por la lengua vasca. Olaziregi, en Leyendo 

Bernardo Atxaga, obra que hace un recorrido a lo largo del universo literario del escritor 

a través de las obras narrativas Obabakoak y Memorias de una Vaca, afirma que: 

nos encontramos ante un escritor que gusta de combinar los diferentes 

ámbitos creativos, y que no duda en subvertir los estrechos márgenes 

de la producción literaria incorporando, para ello, expresiones artísticas 

que enriquecen y matizan su universo creativo. (OLAZIREGI, 2002, 

p. 36). 

 

La popularidad del escritor viene en primer lugar del hecho que él probó que se 

puede ser universal escribiendo en una lengua minoritaria. Desde la publicación y 

traducción de: Obabakoak además de ser el autor más traducido y premiado es aún aquél 

que más imparte conferencias. Los miles de lectores que tiene en todo el mundo y la 

repercusión de su escritura lo llevaron a estar incluido en programas universitarios 

internacionales, como la Cátedra Bernardo Atxaga del Instituto Etxepare, en la City 

University de Nueva York.  

 En una investigación realizada por Idurre Alonso Amezua, filóloga vasca y 

profesora de la Universidad de Mondragón, editada en el libro Erdigune literarioak 

                                                             
15 “Un tranvía en SP” - primera novela del autor, publicada por Alfaguara, en 2001, recibió el Premio 

Nacional de Literatura en 2002. 
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irakaskuntzan (Núcleos literarios en la enseñanza), se analiza la enseñanza de la literatura 

vasca en el Bachillerato. La autora señala que lo que es enseñado en las escuelas 

determina lo que será transmitido a otras generaciones; ese hecho está vinculado a la 

memoria colectiva, motivo por el cual analizó la función de los autores en las aulas.  Bajo 

esta visión y a través de las entrevistas y encuestas realizadas constata que: 

¿Axular, Lauaxeta, Gabriel Aresti, Etxepare...? No. El escritor más 

conocido y leído por los alumnos de Bachillerato que estudian la 

historia de la literatura en euskera nada tiene que ver con los clásicos. 

Al contrario de lo que ocurre en las enseñanzas en castellano, en lengua 

vasca un autor contemporáneo encabeza la lista: Bernardo Atxaga.  

(ALONSO apud FERNÁNDEZ, 2010). 

 

Según Alonso, la obra de Atxaga se trata en el 84,4% de las clases, sobre todo 

porque Atxaga es un escritor que tuvo presencia en los medios de comunicación en 

comparación con otros escritores vascos, lo que supuso para estos un freno en darse a 

conocer. Lo cierto es que en cierta manera fue la crítica literaria la responsable de su 

valoración, puesto que “muchas de sus obras han sido consideradas como puntos de 

inflexión y ejes indiscutibles del canon actual de la literatura vasca en los distintos 

géneros” (OLAZIREGI, 2002, p. 39). El sociólogo J. M. Torrealday, en 1996, constató a 

partir de entrevistas que Atxaga es una referencia en cuanto a su influencia sobre otros 

escritores actuales, así como es el mejor escritor actualmente en el País Vasco.  

Joseba Irazu Garmendia, Bernardo Atxaga, empieza sus trabajos en Bilbao, en 

1972. El punto de partida de este joven escritor casi desconocido por todos, es una obra 

de teatro vanguardista, Borobila eta puntua [El círculo y el punto]. Gabriel Aresti, poeta 

que promocionaba jóvenes escritores con fines de unificación del euskara, fue quien lo 

impulsó en su propósito de ser escritor. Según el propio Atxaga al recordar su inicio de 

carrera afirma que por no saber a quién enseñar su obra:  

La llevé a esta librería a ver si le podía leer alguien que pase por allí. La 

vio uno de los poetas más importantes en lengua vasca que era Gabriel 

Aresti. Se la llevó y le gustó y dijo: yo la publico. Tardé más de un año 

y luego volvía a escribir con profesionalidad, con más constancia. Así 

fue como empecé. Lo importante es encontrar a un buen hombre en el 

camino. (ATXAGA apud RAMADAN, 2009). 

Es la primera vez que el escritor guipuzcoano usa su seudónimo, según sus propias 

palabras en una entrevista para Javier López Iglesias “Decidí nacer de nuevo a los 20 



24 
 

años. Ahora soy dos personas”. Entrevistado para el blog de Hanafy Ramadan16 (2009), 

el escritor afirma que: “Suelo decir que Bernardo Atxaga tiene unos treinta años. Nació 

cuando estudiaba Económicas en Bilbao.” La elección del seudónimo tiene que ver con 

la situación política que se vivía en toda España, una situación no muy clara 

políticamente. Por prudencia al decidirse escribir en lengua vasca resolvió hacerlo con un 

seudónimo. “Elegí el tercer apellido mío (Atxaga) y el nombre de la persona que me dejó 

la máquina de escribir (Bernardo). Así nació Bernardo Atxaga.” (ATXAGA apud 

RAMADAN, 2009). 

Su inicio fue vanguardista y experimental. Según Kortázar (2003, p. 28), el 

escritor afirma que hay tres etapas en su literatura: la vanguardista, la de legibilidad de 

los textos, donde el autor se acerca a sus lectores, período en que se aproxima de la 

narración oral y de lo fantástico, y, por último el ciclo realista. La novela Ziutateaz 

[Acerca de la cuidad] (1976), incorpora poemas, descripciones y textos dramáticos, que 

se asemejan a los dadaístas, expresionistas y surrealistas. La obra trata sobre los tiranos y 

la tiranía e incorpora una polifonía de voces. Los núcleos semánticos son el silencio y la 

cita que abre la sección de prosa: — “La ciudad es el símbolo del infierno” (OLAZIREGI, 

2002, p. 41). Por ello, no hay como no acercarla al período de dictadura en que vivía el 

país, el panorama de represión y de restricción de libertad de los ciudadanos. La escribió 

durante su servicio militar y traduce el momento de su vida, El texto de la narrativa es 

una obra experimental en la que: 

la plasmación textual de la historia pasa por la combinación de 

diferentes registros, la utilización de imágenes expresionistas, la 

modalización que altera diferentes personas narrativas, etc., un 

conjunto de estrategias que subrayan la riqueza textual de la novela.  

(OLAZIREGI, 2002, p. 41). 

 

Atxaga introduce sus ideas prácticas con su primer libro titulado Etiopia (1978), 

que más tarde fue traducido parcialmente al castellano como Poemas Híbridos (1990) y 

posteriormente fue incluido junto a un CD con algunos de sus poemas cantados como 

Nueva Etiopia (1996). Es un libro de narraciones cortas y poemas con una carga de 

dramatismo, ironía y ternura. Con Etiopia ocurre la ruptura con cualquier idealismo, eso 

se puede percibir en parte de uno de sus poemas: “Pero nada dice el diccionario | del 

                                                             
16 Profesor de Lengua Castellana y Literatura 
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corazón de la gente | que marcha por la calle | nada dice de nosotros | nada dice de los 

parios | de la cárcel o del cuartel…” (ATXAGA, 1996). 

 Escrito hacia el final del franquismo y el inicio del período de transición, fue  

publicada artesanalmente por la editorial Pott, de la cual Atxaga participaba, considerada 

“underground”. Su título es una alusión a un juego de palabras, Utopía/Etiopía, 

ironizando las ideologías salvadoras y el fracaso de las utopías anarquistas. El texto 

contiene características expresionistas y su vocabulario mezcla lo casi rural con la ciudad, 

creando “un clima poético de especiales características, en el que los valores sensoriales, 

los colores, los sabores, las sensaciones táctiles acompañan a la musicalidad propia del 

texto.” (KORTÁZAR, 2003, p.34).  

Obabakoak (1988), es una narrativa del período fantástico, y consagra a Bernardo 

Atxaga como escritor. El mismo autor la traduce al castellano. En esta edición, Atxaga 

escribe un epílogo autobiográfico titulado “A modo de autobiografía”, donde habla sobre 

“la ausencia del uso literario del euskera” (RODRÍGUEZ, 2001, p.176). Está claro para 

Rodríguez que lo que interesa a Atxaga es que el uso artístico del euskara ultrapase la 

función comunicativa.  En cierta manera, Atxaga logra pasar al lector el efecto de que 

ciertas palabras no le son familiares, que no las conoce; eso porque los lectores todavía 

no poseen madurez con el idioma cuando se trata del plano artístico. Para que esto ocurra, 

la madurez de la lengua, es necesario que esta sea hablada y usada en la vida cotidiana: 

Las lenguas no se asemejan al jabón. (…) Cuanto más se utiliza, más 

desgastada y menguada queda la pastilla. Con la palabra, sin embargo, 

se produce el fenómeno inverso: cuanto más se utiliza, más se 

enriquece. Para que la palabra perviva, es imprescindible que se utilice 

y se repita, que salga continuamente de nuestros labios. Así hablo un 

sabio árabe: la fuente de las palabras debe manar agua, debe gastar u 

malgastar el agua. La palabra debe utilizarse y volverse a utilizar, de lo 

contrario, no pueden sobrevivir. La repetición es la clave de la palabra. 

Las ideas expresadas por el sabio árabe son aceptadas por todos, o, al 

menos, así deberían serlo. […] La repetición da vida a la palabra, la 

hace fácil de usar. (ATXAGA apud VICECONSEJERÍA DEL 

ESTADO VASCO, 2003, p. 4)  

 

Para Atxaga escribir en euskara como lenguaje literario tiene un significado aún 

más importante. En un artículo en su página oficial en internet, comenta que el euskara 

es su primera lengua pues “las palabras siempre están asociadas a trazos de vida, y sirven 

de gran ayuda a la hora de preguntarnos por las personas y por el mundo”, “y ocupan un 

territorio amplio de nuestro espíritu” (ATXAGA, [20--]). El euskara para él es así: 
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Con todo, hay lenguas que nos marcan más que otras y ocupan un 

territorio amplio de nuestro espíritu. Es mi caso con el euskara: no 

porque fue la lengua de mi niñez, ni por llevar consigo-como dicen 

algunos escritores- una particular visión del mundo -me parece difícil-,  

sino por razón de su especial historia; una historia dura en la que mi 

familia, mis amigos, los miembros de mi generación, una tercera parte 

o más de los vascos, y yo mismo, nos hemos visto implicados.  

(ATXAGA, [20--]). 

 

Lo que se concibe es que la literatura se insiere en un sistema social, y al escribir 

en una lengua con el alcance del euskara, minoritaria, el escritor tiene conciencia de que 

a través de su escritura está integrándola en un sistema que apoya el concepto de lo que 

es una nación y al mismo tiempo la identidad de un pueblo. 

En su poema “Escribo en una lengua extraña”, incluido en el libro Etiopia, Atxaga 

transfiere al texto su sentimiento del euskara: 

Escribo en una lengua extraña. Sus verbos, 
la estructura de sus oraciones de relativo,  
las palabras con que designa las cosas antiguas 
-los ríos, las plantas, los pájaros- 
no tienen hermanas en ningún otro lugar de la Tierra.  

 
Casa se dice etxe; abeja erle; muerte heriotz.  
El sol de los largos inviernos, eguzki o eki:  
el sol de las suaves y lluviosas primaveras,  
también eguzki o eki, como es natural;  
Es una lengua extraña, pero no tanto. 

Nacida, dicen, en la época de los megalitos 
sobrevivió, lengua terca, retirándose,  
ocultándose como un erizo en este lugar 
que ahora, gracias precisamente a ella,  
muchos llamamos País Vasco o Euskal Herria.  
Sin embargo, su aislamiento no fue absoluto:  

gato es katu; pipa es pipa; lógica es logika.  
Como concluiría el príncipe de los detectives,  
el erizo, querido Watson, salió de su madriguera 
y visitó muchos lugares, y sobre todo Roma. 
 
Lengua de una nación diminuta,  

lengua de un país que no se ve en el mapa,  
nunca pisó los jardines de la Corte 
ni el mármol de los edificios de gobierno;  
no produjo, en cuatro siglos, más que un centenar de libros:  
el primero en 1545; el más importante en 1643;  
el Nuevo Testamento, calvinista, en 1571;  

La Biblia completa, católica, allá por 1860.  
El sueño fue largo, la biblioteca breve;  
Pero, en el siglo veinte, el erizo despertó. (ATXAGA, 1996). 
 
 

Las palabras del poema de Atxaga nos llevan a recordar otro momento en la 

literatura, las palabras de Don Quijote, en el capítulo XVII de la segunda parte de  El 
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Ingenioso Hidalgo de La Mancha, de Cervantes. Se trata del episodio del Caballero del 

Verde Gabán, donde Don Quijote al tratar sobre la vocación del hijo de D. Diego Miranda, 

y demostrando su inteligencia, le contesta: 

 

Y a lo que decís, señor, que vuestro hijo no estima mucho la poesía de 

romance, doyme a entender que no anda muy acertado en ello, y la 

razón es ésta: el grande Homero no escribió en latín, porque era griego, 

ni Virgilio no escribió en griego, porque era latino. En resolución, todos 

los poetas antiguos escribieron en la lengua que mamaron en la leche, 

y no fueron a buscar las extranjeras para declarar la alteza de sus 

conceptos; y siendo esto así, razón sería que se extendiese esta 

costumbre por todas las naciones, y que no se desestimase al poeta 

alemán porque escribe en su lengua, ni el castellano, ni aun el vizcaíno, 

que escribe en la suya. (CERVANTES, 1615) 
 

Con Obabakoak, Atxaga culmina su larga historia de esfuerzos a lo largo de 

dieciséis años en su carrera de escritor. Los relatos están interrelacionados, historias 

dentro de historias, y algunos de ellos premiados y publicados en años anteriores como el 

cuento Camilo Lizardi (1982), galardonado por el Premio Cuidad de Irún. En la revista 

Lapurdum, Gorka Aulestia, en su artículo “Bernardo Atxaga: un escritor cautivador”, 

afirma que: “Este libro es como un viejo arcón de caserío donde se pueden hallar diversos 

materiales literarios: leyendas, cuentos populares, rasgos autobiográficos” (AULESTIA,   

2010 p. 107). 

 

Su escritura singular se debe al hecho de que el escritor deconstruye la estética 

de la novela tradicional y convencional. Los hechos en ocasiones inverosímiles, las 

descripciones de las montañas y lo rural, la cronología discontinua, presentan a un escritor 

con un estilo novedoso. Pero Atxaga además de quebrar los patrones narrativos, lo hace 

en una lengua minoritaria, logrando que la literatura en euskara alcance valores 

universales. A eso Aulestia afirma que: 

Bernardo Atxaga ha sabido crear su propio y bello estilo literario, 

Además de usar un vascuence funcional y práctico para reflejar el 

mundo moderno, cumpliendo de esta forma, el deseo del primer escritor 

vasco, Bernardo Detxepare: « Heuskara jalgi hadi kanpora! » (¡I 

Euskara, sal fuera!), « Euskara jalgi adi mundura! » (Euskara, sal al 

mundo). (AULESTIA, 2010, p.276). 

Para el escritor, uno de los secretos de Obabakoak [Los de Obaba] está en que no 

es histórico, tampoco tiene amarres, se trata de un mundo fuera de la realidad 

experimentada por los individuos. Obaba es el lugar donde se desarrollan los encuentros 
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y desencuentros fantásticos de los personajes. Una aldea entre las montañas, no definida 

geográficamente y mítica. Está aislada de los alrededores, y por ello es quizá una metáfora 

del País Vasco. Atxaga al referirse al mundo de Obaba, recuerda que nació entre las 

montañas de los pueblos de Alkisa, Albizur, Asteasu, Zizurkil, y el monte Ernio. Sus 

recuerdos que son de los años sesenta la calificaban de Guipúzcoa olvidada; “años más 

tarde, cuando me convencí de que se trataba de un mundo, y no solo de un territorio, yo 

lo bauticé de otra manera: “Obaba”. (ATXAGA, [20--]). Este mundo rural fue clave para 

formar la idea del paisaje, de las praderas, del vivir de los hombres en su cotidianidad; 

nada más corriente que un hombre rural hable de lo rural. La montaña que escondía 

muchas leyendas retratadas en literatura oral pasada por la población, los bertsolaris17 y 

sus canciones, los levantadores de piedras, una representación de la cultura de su pueblo. 

Ese mundo rural, en que el euskara hablado en las casas era cultivado le inspiró para 

escribir sus historias. Entre ellas, la historia de Manueltxo, un niño que se había vuelto 

perro, y que él recordó al escribir el cuento Camilo Lizardi. “Nadie se atreverá a negarlo: 

los lugares son mucho más de lo que parecen.” (ATXAGA, [20--]). En una entrevista por 

ocasión de la publicación del libro en japonés, le fue preguntado “¿De dónde vienen el 

nombre y el lugar de Obaba?” a lo que Atxaga contesta: 

Efectivamente, el nombre tiene una historia. No está elegido al buen tuntún. 
En literatura, hay que procurar que todo sea significativo, desde el título hasta 
el punto final. Ni qué decir el nombre de la geografía donde todo sucede. Pero 
para explicar lo de "Obaba" tengo que hablar antes de la letra B, del sonido B. 

Yo suelo decir que la primera letra del alfabeto occidental es la A, pero que la 
primera en el tiempo es la B. Porque el sonido "B" es el primero que emitimos 
como seres humanos. Primero está la sonrisa del bebé, que, como dijo 
Aristóteles, es el primer signo de humanidad. Y luego viene el primer sonido: 
la B. Por eso precisamente se llama bebé al bebé. Y en muchísimas lenguas. 
En italiano es "bambino", en inglés "baby"; en árabe tienen palabras parecidas 

en relación a los niños pequeños, "abu", "bab". Pues bien: yo pensé que en 
Obabakoak se hablaba de unas gentes que hasta entonces habían estado en 
silencio. Que pasaban del mutismo a decir algo. Decidí que el nombre de la 
geografía debería tener varias "B", y elegí "Obaba" por ser una palabra que 
figura en las canciones de cuna vascas. Curiosamente, hay en el País Vasco un 
pueblo real que se llama casi igual: "Oba". (ATXAGA, 2004).

                                                             
17 Persona que compone versos de forma improvisada. 



 
 

3. EL LENGUAJE LITERARIO DE ATXAGA 

 

 En este capítulo trazaré un panorama del cuento “Método para Plagiar”, su 

estructura narrativa y los elementos metafóricos que pueden ser señalados en él. Al mismo 

tiempo procuraré interrogar al escritor sobre las cuestiones que pueden ser relacionadas 

en su texto con la identidad vasca.  

 

3.1 La composición de los cuentos en Obabakoak 

 

En el cuento Método para Plagiar, el proceso de lectura se muestra como un juego 

imaginativo, que el lector no juega pasivamente. A medida que lo leemos, vamos 

descubriendo nuevos elementos, que son visualizados bajo la construcción de un lenguaje 

irónico y fantasioso, un juego literario que el autor da a su texto. Para Kortázar (2003), 

esta construcción es un efecto de la cosmovisión que existe en Atxaga: “Este mundo de 

desparaíso, su observación, su desesperanza ante el caos, le lleva a montar sus cuentos en 

un doble nivel” (p. 55), los personajes son gente del pueblo, pero en relación a la narración 

este crítico resalta efectos complejos: la historia dentro de la historia, “la técnica de las 

cajas chinas” (p.56), también “la ausencia de casualidad” (p.57).  Este conjunto da al texto 

una composición que hace que el lector se quede atrapado en su lectura. En efecto, el acto 

de leer proporciona al lector la tarea de construir su propio camino ante el texto literario. 

En cierta manera, le concede el poder de interactuar con él, participando más activamente 

en concretar el proceso narrativo. Olaziregi (2002, p. 19), infiere que en Obabakoak, a 

cada nueva lectura, y en cada lengua en que el texto fue traducido, son creadas nuevas 

voces que traspasan las fronteras de la imaginación. Esa experiencia privada emerge de 

las posibilidades que el lector tiene de protagonizar su propia historia, en torno de su 

interpretación de la vida y de sus experiencias anteriores. El narrador del libro nos conecta 

a su universo, invitándonos a caminar juntamente con él en su viaje en búsqueda de 

resolver los misterios del mundo real y ficticio de Obaba.  

 

Un aspecto nuevo que Atxaga trae a su composición es que en el texto original 

escrito en euskara, en la segunda parte del libro, los cuentos están ordenados 

alfabéticamente, lo que sugiere que además de contar la historia el autor quiere comunicar 

una fórmula matemática de expresar su creación. Esta es otra característica del escritor:
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“la escritura/lectura es como un juego entre dos protagonistas, a saber el autor y 

el lector” (Olaziregi, 2011, p. 70). En su traducción al castellano, hay menos cuentos que 

en el original y están ordenados diferentemente. El texto en euskara trae novedades como 

la nota, junto al índice del libro, en la cual Atxaga indica que los cuentos pueden ser leídos 

en el orden que el lector desee, con excepción de aquellos que están en letra cursiva, 

recomendando que estos sean leídos en el orden propuesto. A este respecto, Olaziregi 

(2002, p. 70) afirma que: 

 

De este modo, el lector intuye que más que ante un simple conjunto de 

cuentos se halla ante una serie de relatos que tiene alguna relación y, de 

esta manera, sus expectativas quedan, en cierto modo, truncadas, pues 

lo que tiene entre manos, no es una novela ni tampoco una colección de 

cuentos.  

 

 

Este es el estilo de Atxaga, jugar con las fronteras que existen entre los géneros, 

dejando que el margen entre uno y otro sea muy estrecho, posibilitando nuevas 

proposiciones para la creación. Las historias que tienen lugar en Obaba, y los temas 

tratados de la soledad y la fatalidad componen Obabakoak, que traducido literalmente al 

castellano, sería: Los de Obaba.  

El cuento propuesto para el análisis está en la tercera sección de Obabakoak, 

titulada: “En busca de la última palabra”.  Esta sección, que representa una reunión de un 

grupo de escritores en torno al tío de Montevideo, es “un homenaje a Joxemari Iturralde, 

que aparece en la serie como uno de los escritores, mientras que el tío es efectivamente 

un tío y amigo de la banda Pott.” (KORTÁZAR, 2003, p.59). Como lectores tenemos una 

muestra sobre cómo es importante para el escritor la cuestión de los títulos, pues a través 

de ellos Atxaga previene a los lectores sobre el desarrollo de su composición narrativa. 

Esa estrategia también se repite con otros títulos: “Éstos juegan con las expectativas del 

lector y cumplen diversas funciones dentro de la obra.” (OLAZIREGI, 2002, p. 79). Así 

se puede destacar que algunos evidencian la transtextualidad del cuento, en otros el título 

está repetido en la primera frase del cuento, y también aparecen otros con nombre propio 

o en latín. La función del título está en que: “Todos ellos tratan de atraer la atención del 

lector y dirigirlo hacia los momento clave del cuento.” (OLAZIREGI, 2002, p. 81).  

 

El título de la sección, “En busca de la última palabra”, se repite muchas veces en 

los cuentos que van siendo relatados. Se puede constatar en ellos el deseo del 

escritor/narrador de encontrar una madurez en lo que concierne, metafóricamente 
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hablando, a la búsqueda del mundo infantil que “representa un mundo cercano a la 

fantasía y a las creencias especialmente poco lógicas […]” (KORTÁZAR, 2003, p. 57), 

un hilo entre el pasado y presente. 

 

En el primer cuento, podemos percibir en algunas afirmaciones que el autor 

vislumbra este escenario: 

 

en aquella época éramos jóvenes y verdes, y no sentíamos ninguna 

preocupación con el pasado. La verdad nos bastaba el mundo. […] ¿Qué 

era el mundo? Era imposible saberlo, pero al menos parecía inmenso, 

ilimitado tanto en el tiempo como en el espacio. […] Pasaron inviernos 

y veranos, y, como quienes toman parte en el juego de la oca, nos 

fuimos alejando de nuestra casilla inicial […] Llegó así el día en que 

nos levantamos de la cama y comprobamos en el espejo que ya no 

teníamos nueve años, […] ¿Cómo habíamos llegado hasta allí? […] 

pensamos después de mucho pensar que lo mejor era que lo 

volviéramos a pensar. (ATXAGA, 2007, p. 170-171). 

 

 

El espacio ficcional es imaginado y proyectado por los recuerdos del escritor. El 

lugar es Obaba, donde ocurren las aventuras, y donde el pasado es reconstruido a través 

de la memoria. La escritura del pasado ocurre como un registro del tiempo vivido en la 

construcción narrativa, pues para el autor encuadrar el pasado de su memoria es 

reconstruirlo con historias. Estas se generan a través de imágenes virtuales que van siendo 

trazadas a través de las descripciones, transformándose en escenas teatrales imaginarias, 

haciendo que el texto lírico de Atxaga se llene de fantasía y sentimientos. Este espacio, 

para Atxaga, representa cultura, su cultura, aquella en que él comparte las referencias del 

pasado, de su identificación personal y de la colectiva. En ese espacio ficcional, Obaba, 

son reconstruidos los hechos pasados, pero elaborados en un presente: “Construida a 

partir de leyendas y relatos orales vascos, […] un pasado enmarcado en un lenguaje, un 

espacio, un tiempo y una conciencia de grupo. Y esa memoria toma forma en lo concreto, 

[…]”. (OLAZIREGI, 2011, p. 51). No existen solamente recuerdos, sino la intención de 

reproducirlos por escrito, para que se produzca la transformación de lo que está en la 

memoria, en un referencial en elaboración, o quizá en una definición de una identidad.  

Como afirma Olaziregi, 

 

Las descripciones de Obaba hablan de una geografía vivida, una 

geografía que remite a espacios presentes en la infancia del autor que 

sirven de excusa narrativa para transmitir un mundo antiguo en el que 

no rige casualidad lógica sino “esa casualidad distinta” a la que aludía 

Borges en Siete noches, es decir, la mágica. La oposición entre 
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Naturaleza y Cultura es la que condiciona el devenir de los 

acontecimientos en Obaba. (OLAZIREGI, 2011, p. 49). 

 

Compartiendo la misma idea de Olaziregi, Sebastiaan Faber18, destaca que en la 

parte titulada “En busca de la última palabra”, donde está inserido el cuento escogido para 

el análisis, “se presenta un conflicto entre dos cosmovisiones: por un lado la moderna 

científica y por otro la popular del País Vasco.” (FABER, 2004, p. 524). Con ello 

podemos acercarnos a estos relatos a partir de la literatura fantástica. Aquellos que 

conocen a Atxaga manifiestan que en sus obras abundan los relatos y artículos que tratan 

sobre este tipo de literatura. Pues para el autor “la literatura fantástica no tiene ninguna 

peculiaridad formal y considera como tal aquella que se escribe/lee sin atender a la 

diferencia entre real/irreal.” (OLAZIREGI, 2011, p. 85). Esa concepción lo aproxima a 

Borges. Sebastiaan Faber en su artículo “El mundo está en todas partes” relata que “ambos 

manifiestan un decidido gusto por lo fantástico […] lo fantástico es prueba no de la 

omnipotencia de la razón sino de sus limitaciones fundamentales”. (FABER, 2004, p. 

521).  

Emir Rodríguez Monegal en su artículo “Borges: Una teoría de la literatura 

fantástica”, relata que el escritor Jorge Luis Borges en una conferencia en la ciudad de 

Montevideo en 1949, al tratar sobre la literatura fantástica la concibe como aquella que 

se elaboró antes de las novelas realistas, y que lo primero que se encuentra en la historia 

son relatos fantásticos:  

 

la idea que la literatura coincida con la realidad es una idea que se ha 

abierto camino de un modo muy lento: así, los actores que, en tiempos 

de Shakespeare o de Racine, representaban las obras de éstos, no se 

preocupaban, v.gr., del traje que debían vestir en la escena, no tenían 

esa especie de escrúpulo arqueológico sustentado por la literatura 

realista. La idea de una literatura que coincida con la realidad es, pues, 

bastante nueva y puede desaparecer; en cambio la idea de contar hechos 

fantásticos es muy antigua, y constituye algo que ha de sobrevivir por 

muchos siglos. (BORGES apud MONEGAL, 1976, p. 186). 
 

  En la misma conferencia Borges formula los procedimientos de aquello que 

entiende como literatura fantástica: “(a) La obra de arte dentro de la misma obra; (b) la 

contaminación de la realidad por el sueño; (c) el viaje en el tiempo; (d) el doble.” 

(MONEGAL, 1976, p. 186). La utilización de esas estrategias narrativas es una manera 

                                                             
18 Profesor de Estudios Hispánicos en los Estados Unidos, a quien doy las gracias por me haber me enviado 

muy gentilmente su artículo: “El mundo está en todas las partes: la subversión fantástica de Jorge Luis 
Borges y Bernardo Atxaga“, que mucho colaboró para escribir este trabajo. 
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de hacer que lo fantástico del texto sea notado de una manera expresiva. Olaziregi (2002, 

p. 97), hace un paralelo entre Atxaga y Borges: “Se trata de estrategias que, al hilo de lo 

subrayado por J.L. Borges, se basan en la duplicidad y tratan de subrayar el status de 

simulacro de la propia literatura. La inserción de unos relatos en otros, la confusión entre 

realidad y sueño o el uso de dobles”. Faber (2004) comparte la idea de Campra sobre el 

cuento fantástico contemporáneo de Borges, Kafka y Cortázar en que ve este género hoy 

más inquietante, más comprometedor:  

 

En el cuento fantástico de hoy, esta mínima seguridad se ve 

tendenciosamente suplantada por la ausencia del enemigo. No hay 

lucha, sino la imposibilidad de explicación de algo que no se sabe 

siquiera si ha ocurrido o no… El héroe fantástico ya no puede combatir; 

se enfrenta con la nada: un punto interrogativo. (CAMPRA apud 

FABER, 2004, p. 525). 

 

 Para Atxaga esa literatura es verdadera, porque se acerca a un sentimiento muy 

humano, el miedo, y por ello al mismo tiempo también es revolucionaria. Esa concepción 

de lo fantástico viene al encuentro a lo propuesto por Borges, diferentemente de otros 

autores como Caillois y Todorov que escriben sobre este tipo de género literario. Y es 

precisamente a respecto de eso, que Atxaga afirma en “La literatura fantástica” (1982):  

 

creo que Borges tiene razón, y que el adjetivo que aplica a la literatura 

fantástica está bien justificado: se trata de una literatura verdadera. Y 

ello es así porque surge en grande parte del miedo, uno de los 

sentimientos más reales, verdaderos y trascendentes que existen. El 

miedo está en todas las partes, el miedo origina un gran número de 

comportamientos, el miedo crea personajes fantásticos. (ATXAGA 

apud OLAZIREGI, 2002, p. 86). 

 

 

La estructura narrativa de Obabakoak según Olaziregi (2002, p. 72), evoca obras 

como Las mil y una noches o el Decamerón, donde “una situación narrativa servía de 

marco para la narración de diferentes historias”. Eso ocurre con “Método para plagiar” 

que forma parte de una serie de cuentos, relatos breves, independientes, pero también 

interrelacionados unos con los otros.  Esta estructura puede ser percibida en todo el libro; 

en esta tercera parte eso no puede ser diferente, el hilo narrativo está en descubrir qué 

pasó con los amigos de infancia que compartieron sus vidas en Obaba. Así, empieza un 

viaje al pasado, pero nada más es que un viaje literario, donde lo vasco (lo que sucede 

con la literatura vasca) se va entrelazando en las narraciones. El narrador y su amigo se 

van en dirección Obaba para una sesión de lectura, que ocurría todos los primeros sábados 
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del mes, en la casa del tío indiano19 del amigo “el tío de Montevideo como le gustaba 

llamarse.”(ATXAGA, 2007, p.175). Cabe resaltar que el conjunto de cuentos tiene una 

estructura muy cercana a la novela; esta relación que conecta un cuento a otro trae 

aspectos que se asemejan a esta, como los temas y tipos de narradores, las repeticiones de 

símbolos, los lugares, y a su vez, los personajes. 

 

El narrador de “Método para plagiar” también es el protagonista, a pesar de que 

confiese en el cuento “Jóvenes y Verdes”, anterior al cuento elegido para el análisis, la 

extrañeza que a él le produce esto, esclareciendo que: 

Pero antes de relatar lo ocurrido debo confesar que no es habitual que 

un escritor sea partícipe o testigo de historias que merezcan ser 

contadas, siendo ésa, quizá, la razón de que se esfuerce en inventarlas. 

No obstante, y por una vez, la ley no se cumplirá. El autor extraerá la 

materia narrativa de su propia realidad. No se comportará pues, como 

escritor, sino únicamente – a pesar de la rima, no es lo mismo – como 

transcriptor.  (ATXAGA, 2007, p. 172). 

 

 

Y así, empieza a contar la secuencia de historias/relatos. Este mismo narrador se 

dispone, durante la última parte, a juntar las evidencias, los hechos, las señales que va 

encontrando para descubrir la solución para el rompecabezas que empezó en su niñez. Un 

caminar continuo delante de cada nueva historia que el tío de su amigo le cuenta, las 

lecciones del plagio, el entendimiento de lo que es literatura. Mientras tanto las señales 

no son interpretadas como deberían, y el propio narrador se da cuenta de que su 

interpretación de la historia estaba equivocada. El tío declara: “De todos modos, y 

volviendo al tema de la errónea interpretación de la historia, habéis andado muy a ciegas 

de lo que cabía esperar de unos buenos aficionados a la literatura […].” (ATXAGA, 2007, 

p.353).  Este tío ejerce un papel importante, pues constituye el puente que ofrece al 

narrador y a su amigo, no solamente la enseñanza de cómo vivir, sino también los insiere 

en el mundo de la literatura, enseñándolos a leer:  

– sus sesiones de lectura, sus ceremonias, su palmera iluminada; de ahí 

su lucha contra el modo vulgar de vida que le ofrecía el mundo. […] 

con el café y el coñac delante, nos pusimos a hablar de literatura: en qué 

consistía la originalidad, dónde estaban los límites del plagio, cuál debía 

ser la función del arte… (ATXAGA, 2007, p.336). 

  

 

                                                             
19 Un adjetivo que se aplica a aquellas personas que fueron a América (las Índias) a hacer fortuna y que   

regresaron ricas a España.  
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En el cuento “X e Y” que cierra esta sección, el propio narrador se encuentra 

desilusionado con su trabajo. Le gustaría encontrar una última palabra para cerrar el libro, 

pero no consigue encontrar aquello que sería la clave para las respuestas que buscaba. 

Como el propio tío infiere: “y opinando como opináis, no habéis sido capaces de 

desentrañar la clave que os contaban vuestros padres.” (ATXAGA, 2007, p. 349). Ahora, 

lo que tiene frente a él era una página, y estaba en blanco. El trabajo se iba quedando para 

el día siguiente: “[…] y que eso ha sido mi perdición. Porque ahora es ya demasiado tarde, 

porque ya nunca encontraré la última palabra, la definitiva y la esencial.” (ATXAGA, 

2007, p. 364).  El cierre nos deja sin la última palabra, la antorcha aquella a la que el tío 

se refiere como una analogía de la creación literaria, se le está apagando; y a nosotros 

lectores, nos cabe dar el cierre a las páginas en blanco que el escritor/narrador enseña. 

Los lectores tienen ahora el papel de dar la última palabra, de componer con el 

autor/narrador su versión de la clave para cerrar el relato y así hacer que la antorcha 

continúe viva. 

 

3.2 El cuento “Método para plagiar” 

 

El cuento “Método para Plagiar”, nos ofrece desde su nombre una sinopsis de la 

historia que será narrada. Trae por detrás del nombre el planteamiento del 

escritor/narrador sobre el espacio que la literatura vasca debe ocupar en el escenario 

global. Atxaga utiliza el cuento para acercar al lector a los problemas en relación a la 

lengua y la escritura euskara: “Mire que perdido y débil me encuentro en este desierto” 

[…] “Pero el euskara es único, y distinto de cualquier otra lengua. De donde su soledad.”                                                                                                                                                                                                                                                                                                      

[…] – “aquel accidente geográfico que contemplaba no era otra cosa que mi propia 

lengua.” (ATXAGA, 2007, p. 298-299). Hay también una cierta comicidad, ya que la 

historia trata de un método para hacer un plagio.  Para Olaziregi,  

 
el efecto que con ello se logra es extremamente cómico. El lector capta 

la ironía, y sus expectativas se ven en cierta medida frustradas: un 

narrador le habla acerca del plagio, es decir, acerca de algo que 

habitualmente se considera ‘incorrecto’ y ‘fuera de la norma’ queriendo 

sugerir con su estilo la supuesta seriedad del método. (OLAZIREGI, 

2002, p. 111). 

 

La historia se plantea con el narrador relatando a sus amigos un sueño, 

anticipándoles, que el sueño está relacionado con el plagio. Perdido en una selva oscura, 
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el narrador encuentra quién puede guiarle: una sombra, Axular. Conforme Olaziregi 

(2002, p.110) es evidente que “la conversación que en ese cuento mantiene el narrador 

con Axular se hace plagiando la que Dante mantiene con Virgilio en el Canto Primero de 

la Divina Comedia”. Los personajes se encuentran en una isla perdida en la mar, una 

alegoría del euskara frente las demás lenguas. En este reconocimiento Axular le alerta de 

aquello que se presenta en la actualidad: la nave negra, los peligros externos para la lengua 

vasca, y aquello que un día la isla (lengua) había sido: “Hubo un tiempo en que este lugar 

fue delicioso, mientras que hoy en día, en cambio, es un lugar árido y muerto. Por ello la 

isla te parece tan diminuta y limitada.” (ATXAGA, 2007, p. 299).  En la exposición sobre 

cada elemento del barco negro que se acerca a la isla, amenazándola, el maestro Axular 

le propone al narrador un camino que cree que puede ser la salvación para el euskara no 

obstante la escasez de autores que escriben en esta lengua. ¿La solución? El plagio, 

pasando así a explicar sus ventajas: “Es más fácil de realizar y menos trabajoso” […] “Y 

a menudo se logran resultados muy buenos [...]” (ATXAGA, 2007, p. 303). Así, empieza 

la tarea del narrador de escribir un método para plagiar. El cuento se encierra con la tarea 

cumplida, el método escrito y el plagio hecho, que no es otro que el cuento siguiente, Una 

grieta en la nieve helada.  

 

 Como elemento discursivo Atxaga utiliza la alegoría en el texto. Es una busca por 

encontrar un mundo paralelo, simbólico, en el caso, el sueño que le remite a otro mundo, 

y que trae en su esencia la búsqueda de la lengua. El narrador se detiene a reconocer su 

alrededor en el sueño, habla consigo mismo, procura tomar consciencia de que puede 

llegar a salir de donde está, procurando recuperase del sentimiento que le abate, que le 

remite a impresión de soledad, de peligro. Habla consigo mismo en voz audible, 

esperanzado vencer el torbellino de sus sentimientos:  

 

Como la selva se hallaba sumida en completa oscuridad y fieras de toda 

especie pululaban por todos lados, pensé que allí terminaban mis días, 

y me atemoricé sobremanera. Pero aun así, sin dejarme vencer por el 

abatimiento, traté de buscar alguna salida, […] Y en verdad que el 

esfuerzo no fue en vano, porque en la cima a que conducía aquella 

pendiente divisé las claras señales que anuncian la presencia del astro 

que nos da luz y calor, y porque de esa manera recobré la serenidad. Mi 

corazón me decía que si lograba alcanzar aquel paraje luminoso me 

encontraría a salvo. (ATXAGA, 2007, p.297). 

 

 El relato es introducido por el narrador que también es un personaje, que refiere 

que tuvo un sueño, “un mal sueño” según él, que cambió su manera de ver “al ejercicio 
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del plagio”.   Para el desarrollo de la historia, Atxaga resucita a Axular, exponente de la 

literatura vasca en el siglo XVII, y con este personaje tiene una conversación sobre la 

relación del euskara con las otras lenguas y sobre qué sucederá en el futuro con la 

literatura vasca. La conversación entre ambos empieza con la presentación de Axular: 

 

No soy hombre, pero lo fui. Mis padres vinieron al mundo en Urdax de 

Navarra. En cuanto a mi paso por la tierra, has de saber que tras morar 

en Salamanca y algunos otros lugares, me establecí en el pueblo de Sara 

por voluntad de mi querido señor Bertrand de Echaus, y que allí viví los 

años que Dios Nuestro Señor quiso que viviera, que llegaron a sumar 

ochenta y ocho. (ATXAGA, 2007, p. 298). 

 

 

Tras la presentación, el narrador reconoce con quién está hablando: “¡En este caso, 

usted es Pedro Daquerre Azpilicueta, el rector que se hizo célebre con el sobrenombre de 

Axular! ¡El más preclaro maestro, la más alta autoridad, y el primero de todos los autores 

vascos! […] Usted es mi maestro más querido.” (ATXAGA, 2007, p.298). Aquí cabe 

señalar que no es una coincidencia la aparición de Axular, pues él es el origen de la 

narración vasca. Nació en Urdazubi/Urdax (Alta Navarra), en un caserío llamado Axular, 

de dónde viene su sobrenombre. Hizo sus estudios de Teología en Pamplona y se ordenó 

sacerdote y más tarde se tornó rector de la parroquia de Sara/Francia. En esta ciudad, 

Axular tuvo como tarea crear una tertulia, en la cual se debatían los problemas religiosos 

y pastorales y la conveniencia de utilizar la lengua vasca para la conversión de los 

cristianos mediante devocionarios adecuados. Así se puede suponer por qué Atxaga 

utiliza su figura en defensa de la lengua vasca. En la imaginación popular, Axular se tornó 

protagonista de algunos cuentos tradicionales, y quizá también por esta creencia, Atxaga 

lo resucite en el cuento, tornándolo una vez más personaje de una historia. La obra de 

Axular, Gero [“Después] (1643), también citada en el cuento, es considerada como el 

mejor texto escrito en vascuence. Se trata de una obra moral, donde, en la primera parte, 

Axular escribe sobre los daños de la dilación, el dejar las obligaciones para después, y, 

en la segunda, se dirige a los que dejando las dilaciones, quieren dedicarse a sus 

obligaciones. Por tanto, el propio significado del libro de Axular interviene en este cuento, 

que urge al narrador a alimentar la literatura vasca con un método heterodoxo. 

Todo el cuento tiene un carácter alegórico. Los referentes aluden a otras 

realidades de carácter abstracto que quieren explicarse a partir de una forma imaginaria. 

A continuación analizaré algunas alegorías presentadas en el texto de Atxaga como los 

higos y el barco nefasto. 
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3.2.1 Los Higos  

 

En la narración los higos son un elemento que representa la sabiduría, la fuente 

de inspiración que al principio es dada al narrador por Axular: “sacando un plato de algún 

lugar, se puso a recoger higos. […] ¡Que fructifique la isla con libros nuevos! Y diciendo 

esto, me puso en las manos el plato lleno de higos. (ATXAGA, 2007, p. 303-304). En el 

transcurso de la narración se percibe que cada vez que el narrador se ponía a escribir una 

de las reglas del método para plagiar, cogía un higo y era todo creación. “Al ir comer un 

higo, se me atragantó”, y escribió así la primera regla del método. En la segunda, sucedió 

la misma cosa: “me llevé el higo a la boca y lo tragué con mucho cuidado”. Hasta que él 

narrador se da cuenta de lo que está ocurriendo: 

 

‘¿De dónde han salido estos higos?’ me pregunté entonces atónito. 

Porque no era la temporada de higos en Obaba. Cogí el plato blanco en 

las manos, y, al examinarlo, se me disiparon todas las dudas. Pues 

saltaba a la vista que los frutos que estaban allí tan primorosamente 

dispuestos eran los mismos que había recogido Axular en la isla. Por 

fin lo vi con claridad y comprendí todo lo que había ocurrido.  […] Y 

me di cuenta, en consecuencia, de aquello que había en el plato no eran 

higos corrientes, sino que estaban llenos de sabiduría, y de que aquellos 

higos me darían a conocer – como ya habían comenzado a hacerlo – el 

método para plagiar. (ATXAGA, 2007, p. 306-307). 

 

 

La comprensión del narrador sobre lo que ocurrió nos trae también un elemento 

interesante relacionado con el higo. Son uno de los primeros frutos conocidos en el 

mundo; era la fruta preferida del filósofo griego Platón (427-347aC), y por ello se la 

conoce como la fruta de los filósofos. Al igual que el narrador, podemos llegar a la 

conclusión que Axular sabía lo que estaba dando a su discípulo: una fruta milenaria que 

tenía el poder de hacerlo capaz de traducir en su escrito aquello que los filósofos de la 

antigüedad también buscaban, la sabiduría. Además, el higo es un elemento estructural 

de la narración, el vínculo entre lo soñado y lo real, pues los higos proceden del sueño, 

pero permanecen en el despertar. 

 

En su ensayo La Flor de Coleridge, Borges refiere una enigmática pregunta del 

poeta inglés: “Si un hombre atravesara el Paraíso en un sueño, y le dieran una flor como 

prueba de que había estado allí, y si al despertar encontrara esa flor en su mano… ¿ 

entonces, qué?  (COLERIDGE apud BORGES, 2004, p. 163). La imagen de La Flor de 

Coleridge no está obtenida ni en el tiempo real o en el espacio virtual de los sueños, dando 
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la impresión que los espacios reales e imaginarios coexisten. A esto Borges sugiere que 

hay una contradicción que trae una cierta perplejidad, esencia de lo fantástico, y, lo mismo 

sucede con el narrador del cuento “Método para plagiar”. Al mismo tiempo afirma que la 

literatura utiliza elementos que fueron concebidos desde hace siglos por los escritores y 

perpetuados con otros colores, otras cosas o elementos. El mismo, Borges, responde a su 

pregunta: 

 

No sé qué opinará mi lector de esa imaginación; yo la juzgo perfecta. 

Usarla como base de otras invenciones felices, parece previamente 

imposible; tiene la integridad y la unidad de un terminus ad quem, de 

una meta. Claro está que lo es; en el orden de la literatura, como en los 

otros, no hay acto que no sea coronación de una infinita serie de causas 

y manantial de una infinita serie de efectos. (BORGES, 2004, p.163). 
 

 

Los higos, para el narrador, representan la misión revelada por Axular en el sueño 

y a través de ellos consigue el intento de trazar un método para plagiar que tendrá éxito 

en el alcance de su objetivo: hacer que la lengua fructifique de nuevo. Su imaginación y 

capacidad es proyectada por la imagen del higo, que trasladada a través de su sueño le 

transfiere su dulzura alimentando así su imaginación.  

 

La florescencia del higo que estaba en su interior brotó de manera sorprendente 

hasta para el narrador, y casi sin darse cuenta las reglas para redactar un buen plagio 

estaban determinadas. 

 

3.2.2 Grand Saint Antoine 

 

 Ese es el nombre dado por Axular al barco que llega a la isla con gente de todo 

tipo: los hipócritas – “Originan cargas pesadas que resultan insufribles de llevar, y las 

colocan en los hombros del vecino”; los banausianos – “gente de gran avidez y necedad, 

que no tiene ninguna aspiración espiritual […] es muy de su conveniencia que la isla 

permanezca tal como está, reducida y limitada”; los de tez amarillenta – “se dirigen a la 

isla para ver si hay prados. […] no pueden vivir sin sembrar mala simiente entre el tr igo”; 

los subidos en el mástil – “Se creen sublimes, y están constantemente burlándose de la 

isla o atacándola”; los tristes – “sólo le ofrecen a la isla sus penas, […]”. (ATXAGA, 

2007, p. 300-302). En vista de eso, el barco es un instrumento que trae destrucción a la 

isla, el euskara. Es una metáfora para representar todos los elementos y actitudes que 
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fueron responsables de los obstáculos surgidos a lo largo del tiempo intentando destruir 

la lengua vasca. 

 

Una curiosidad a cerca del nombre de este barco es que el Grand Saint Antoine, 

fue un barco que trajo a Marsella un cargamento de telas finas de Siria infectadas por una 

bacteria que causaba la peste. Gracias a influencias políticas los mercaderes consiguieron 

evitar la cuarentena y atracar en el puerto e, infectando la ciudad, la epidemia se propagó 

por toda la provincia de Provenza. En su sabiduría, Axular adelantó al narrador, a través 

de la metáfora del nombre del barco, la necesidad de evitar que lo que aconteció en 

Francia sucediese en Euskal Herria. El instrumento para hacerlo sería el plagio, traer la 

lengua y el lenguaje de nuevo para el dominio de los vascuences.  

 

Otro aspecto a ser observado es que el narrador, al notar la proximidad de la nave 

negra de la isla, percibe “los grupos de gente que iban en cubierta” (ATXAGA, 2007, 

p.299).  La verdad es que “esa gente”, no demuestra su real intención en relación a sus 

actitudes. Cada cual tiene su motivo particular, objetivando obtener éxito a través de lo 

que cada uno dispone en sus manos. Solo acercándonos a los adjetivos dados por Axular, 

hipócritas, banausianos, tez amarillenta, los inflados como sapos, los tristes, se percibe 

que en cada uno de los adjetivos, Axular da una explicación sobre qué clase de gente son. 

Con esa descripción podemos hacer, quizás, un paralelo con la realidad que vivió el País 

Vasco. Las dificultades que surgieron para el desarrollo de la lengua se establecieron por 

una acción de los políticos, “los hipócritas”, aquellos que buscan los loros a través de sus 

actos “Todo lo que hacen es para que la gente los vea […] Sus palabras son como las 

monedas de aquel Maese Adam.” (ATXAGA, 2007, p. 300). Aquí Axular hace otra vez 

referencia a un personaje de Dante en La divina comedia, el maese Adam.  

 

 Después se refiere a “los banausianos”, aquellos que tienen interés en que nada 

cambie, puesto que esta es una manera de dominación de toda una cultura, y su desarrollo; 

podemos aquí tal vez referirnos al estado español, que impuso durante un tiempo una 

única lengua y religión: “es muy de su conveniencia que la isla permanezca como está, 

reducida y limitada.” (ATXAGA, 2007, p. 301). Los de “tez amarillenta”, posiblemente 

nos permiten hacer un paralelo con los de la prensa, puesto que parte de ella permaneció 

al lado del estado no solo durante la dictadura sino también con el tratamiento maniqueo 

con el que han abordado el conflicto vasco: “allí los verás reunidos en nombre del pueblo 
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o de su periódico.” (ATXAGA, 2007, p. 301). Y por último, “los inflados como sapos”, 

que nos remiten a aquellos que deseaban marginar la lengua, disminuyéndola, poniéndose 

a favor de la ley vigente. 

 

 Esta es una interpretación quizá imaginaria de los adjetivos a los cuales Axular se 

refirió, pero lo que es verdad es que el barco es visto como algo grotesco y destructivo, 

en que la gente es mal intencionada, contaminada por razones particulares. Al mismo 

tiempo, se puede notar el tono irónico con que Axular concibe las clases de gente, pues al 

finalizar su conversación con el narrador, al referirse al último grupo, dice: “Si la isla 

estuviera en sus manos, Getsemaní, comparándolo con ella, sería un lugar alegre”. 

(ATXAGA, 2007, p. 302). Esta ironía enseña la actual situación que la lengua y la cultura 

vasca estaban viviendo, la acción de aquellos que intentaron, sin éxito, atrapar al euskara, 

hasta el punto de casi tornarla no solamente minoritaria sino también desconocida. Pero 

superando el tono de lamento, Atxaga consigue que el efecto del lenguaje literario sea 

cómico, a medida que nos deparamos con las imágenes visuales vamos dibujando en 

nuestra mente mientras leemos el cuento. La crítica está en lo grotesco de las imágenes y 

en la posibilidad de superarlas con un método muy poco ortodoxo. 

 

3.2.3 Ejercicio del Plagio 

 

 El término plagio tiene una connotación negativa. Muchos teóricos intentan 

construir conceptos que traigan criterios para esa cuestión. Algunos lo consideran como  

un problema ético y pedagógico, una apropiación del uso de las palabras o ideas sin citar 

la fuente. La cuestión que se señala es que el plagio lleva al texto una verdad engañosa. 

Kevin Perromat Augustín en su artículo “Poéticas combinatorias (re)producción 

fragmentaria y plagio”, cita a Umberto Eco y cómo este autor conceptúa dicha cuestión: 

“la ‘semiótica de la mentira’, sistema cerrado y tautológico que gravita entorno a los polos 

de lo ‘auténtico’ y lo ‘original’”. (ECO apud PERROMAT, s/f). Lo cierto es que el plagio 

es una reproducción matizada por razones que, justificada o no, trae para la comunidad 

académica y los lectores la percepción de una autoría deshonesta, como apunta Perissé:  

 

O poeta Décio Valente publicou em 1986 um libro intitulado O plágio, 

em que faz uma arguta, e por vezes paranóica... identificação de cópias 

conscientes ou inconscientes, voluntárias ou involuntárias, mal feitas 

ou magistrais, de pensamento, versos, poemas inteiros, cópias 
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realizadas por autores conhecidos ou desconhecidos, geniais ou 

\medíocres. (PERISSÉ, s/f). 

 

 

Hay que considerar que antes del Romanticismo, no se planteaba tan 

marcadamente la cuestión de autoría y la originalidad. La noción de originalidad no era 

valorada, pues era común que un escritor plagiase/imitase a otro escritor por considerarlo 

su maestro y en algunos casos como una manera de hacerle un homenaje; a veces esto era 

un artificio para ejercitar y desarrollar sus propias técnicas. Lo importante para el creador 

era conformarse a la tradición de la época. Los escritores románticos fueron los primeros 

que cuestionaron esa forma de expresión literaria.  A partir de este momento, hubo un 

mayor énfasis en el sujeto, el individualismo trajo la noción de originalidad, y el escritor 

fue elevado a la condición de autor. A partir de ese momento el autor no era simplemente 

el responsable del texto, sino que pasaba a ser el propietario de su creación. La 

originalidad pasó a ser la manera de representar el sujeto, siendo considerada como un 

proceso de transformación constante del espíritu. El crítico inglés Raymond Williams 

señala que es en el siglo XVIII que la noción de originalidad toma su sentido actual, 

implicado en una nueva filosofía del arte, de la naturaleza y de la sociedad, marcadas por 

la consolidación del capitalismo: 

 

É interessante que o que ocorreu foi una extensão metafórica do uso 

mais antigo de um original e suas implicações (cópias) para o novo uso 

de um tipo de obra distinguida pelo gênio, pelo crescimento e pela 

ausência de construção e, por tanto, não mecânica, que extrai seus 

materiais de si própria e não das outras, e não é meramente um produto 

da arte (v., mas aqui ainda com sentido de “habilidade”) e do trabalho 

(esforço). Originalidade, assim, tornou-se um termo comum de elogio 

da arte e da literatura. (WILLIAMS, 2007, p.308).  

 

 La verdad es que el plagio siempre nos inquietó. Aquellos que escriben tienen 

miedo tanto del plagio como del hecho de ser plagiarios. Olaziregi (2011) cuando trata 

sobre la estética de la recepción, hace mención a que el escritor Jorge Luis Borges en su 

cuento “Pierre Ménard, autor del Quijote” (1939), alude a que solamente hay un método 

para que dos personas escriban un mismo texto: el hecho que hayan pasado por las mismas 

experiencias, y aun así eso puede no resultar. En el caso de Pierre Ménard, este percibe 

que solamente hay una manera de escribir el texto de Cervantes, esto es, ser Cervantes.  

Hablando de Cervantes y del plagio, él mismo tuvo su experiencia personal; finalizó 

rápidamente la segunda parte de su novela, en razón de que otro, Fernández de 
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Avellaneda, se apropió de su personaje (algo común en la época). Cervantes le reprocha 

la inautenticidad del libro en el prólogo y al final del segundo tomo de El ingenioso 

hidalgo don Quijote de la Mancha. En el Prólogo, Cervantes denuncia su cobardía por tal 

acto: “sabiendo que no se ha añadir aflicción al afligido, y que la que debe tener este señor 

sin duda es grande, pues no osa parecer a campo abierto y al cielo claro, encubriendo su 

nombre, fingiendo su patria, como si hubiera hecho alguna traición de lesa majestad”. 

(CERVANTES, 2003, p.34). Esta afirmación de Cervantes nos lleva a reafirmar que el 

plagiario tiene miedo de las consecuencias de lo que produjo. El libro termina con una  

afirmación contundente de la pluma de Cervantes frente a la intervención de este autor: 

“Para mi sola nació don Quijote, y yo para él; él supo obrar y yo escribir, solos los dos 

somos para en uno, a despecho y pesar del escritor fingido y tordesillesco que se atrevió, 

o se ha de atrever, a escribir con pluma de avestruz grosera y mal deliñada las hazañas de 

mi valeroso caballero […]”. (CERVANTES, 2003, p. 592). 

  André Guerra Cotta (2000) en un artículo sobre el plagio, cita a varios autores que 

reflexionan acerca del tema, entre ellos a Chaves, que afirma: 

Há poucas coisas tão óbvias quanto a frase que diz que não há nada de 

novo sob o sol. Há poucas, também, tão compreensivelmente 

verdadeiras. Na literatura, na arte, na música e na arquitetura, como na 

filosofia, lei, religião e ciência, nós incessantemente reiteramos o 

passado. As nossas mais ousadas inovações, quando cuidadosamente 

estudadas, revelam-se ser nada mais que variações de velhos temas. (...) 

Os originais, diz Emerson, não são originais. Há imitação, modelo e 

sugestão, até verdadeiros arquétipos, se nós conhecemos sua história. O 

primeiro livro tiraniza o segundo. (CHAVES apud COTTA, 2000, p. 

191). 
 

Hay aquellos que consideran que la construcción de nuevos textos con base en 

textos antiguos ya existentes no es plagio. Se trata de originalidad, del suscitar nuevas 

voces al texto antiguo, tornando esta nueva voz original e individual en su composición. 

La originalidad muchas veces tan buscada no puede detenerse por el miedo de no traer 

nada de nuevo, lo importante es trabajar el proceso creativo. Se trata de una paradoja entre 

la memoria que tenemos de lo que somos y aquello que vamos colectando a través de los 

tiempos y el uso de nuestra imaginación. Perissé define el plagio como creativo: 

 

Desconhecer o que já foi feito será a única forma de iludir-se, de pensar 

que é totalmente original, que nada deve ao passado, e ...ao presente. 

[...] Eu defendo, porém o plagio criativo, com o qual “roubamos” da 

seara alheia (de autores conhecidos ou não) algo que pode tornar o 
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nosso trabalho mais fértil e promissor. Mais ainda: devemos ser tão 

bons ladrões que ninguém perceba que fizemos com o alheio algo 

melhor. O plágio criativo perfeito é quando o roubo é seguido de 

assassinato, e nem precisamos citar a vítima, cuja alma absorvemos e 

cujo corpo escondemos dentro do nosso próprio texto. [...] é uma 

imitação de versos e metáforas, de idéias e frases, de resultados e 

conclusões de outros autores, [...] nada existe de novo sob o sol..., frase 

do autor de Eclesiastes [...]. (PERISSÉ, s/f). 
 

 Para Atxaga, esta cuestión en el cuento está relacionada con la lengua, el ejercicio 

literario a través del plagio, para: “¡Que fructifique la isla con libros nuevos!” (ATXAGA, 

2007, 304). El intento de Axular en convencer a su discípulo a aceptar “el ejercicio del 

plagio”, y su importancia para el euskara, viene en esta dirección. Eso es, proporcionar 

una manera de que el discípulo llegue a su meta: el “renacimiento” de la lengua vasca. 

De esa manera no hay como no considerar que el hecho de escribir, de hacer literatura, 

no sea de por sí una cuestión importante, para la identidad de una región o nación, para 

su desarrollo, para que sea reconocida como lengua. El diálogo que éste traba con el 

narrador, hace emerger la cuestión del por qué la lengua está sin vida. Sus conjeturas 

sobre el tema dan razones para que el plagio sea considerado una estrategia para hacer 

revivir la lengua y el lenguaje literario. Su diálogo con Axular deja clara la intención de 

hacer que, a través de la literatura, la lengua crezca y encuentre una salida para ser 

reconocida y ganar ascensión: 

 

– Ya te lo he dicho antes: si se hubieran escrito en euskara tantos 

libros… – ¡Pero son muy pocos los escritores, Maestro! Y además, no 

son de su talla. […] – ¿Y plagiarios? ¿No hay plagiarios? – me preguntó 

a continuación. No sé si le comprendo, Maestro – me disculpé. —Lo 

que quiero saber es a ver si no hay quien, teniendo en mucha 

consideración a un escritor bueno, no escriba como él. En mi época era 

así como se concebían casi todos los libros, […] – No lo creo, señor –

comencé –. Además, las cosas han cambiado mucho de su época a la 

mía. El plagiar está muy mal considerado desde el siglo dieciocho. Tan 

mal como robar. Hoy en día, el trabajo de un escritor ha de dar la 

impresión de haber sido creado de la nada. Dicho de otro modo, el 

trabajo ha de ser original.  (ATXAGA, 2007, p.302-303). 

 

 Estableciendo así la cuestión de la lengua en el proceso de identidad, y la 

importancia del texto literario para que eso ocurra, y considerando el proceso sobre el 

plagio, podemos pensar también el hecho de la traducción como un punto importante para 

el desarrollo identitario, siendo que en ella: “una lengua actúa como reveladora de la 

otra.” (TORRES, 2001). Sobre el acto de la traducción Atxaga dijo que, muchas veces, 

hay la necesidad de hacer una reescritura de su obra, ya que algunos textos se destacan 
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por la imposibilidad de traducirlos. En una entrevista para el periódico El País (2009), en 

ocasión del lanzamiento de su libro Siete casas en Francia en gallego, Atxaga considera 

que: “en relación a los idiomas, ‘hay una lucha por el capital simbólico’, aquello que tiene 

prestigio, glamour". Y en esa lucha "hay un enfrentamiento: unos quitan valor a las 

lenguas minoritarias y otros queremos dárselo". (ATXAGA apud PAMPÍN, 2009). Pero 

reflexiona que, para las lenguas minoritarias, y en particular para el euskara, su lengua, 

debe defienderse la traducción como un punto importante para que llegue al idioma vasco 

la cultura de otros pueblos y viceversa. Para esto cree que hay que hacer que los 

traductores unifiquen aquello que todavía difiere del modelo de lenguaje que hoy se está 

utilizando. De ahí la importancia que el autor a la traducción y al desarrollo del euskara 

según Torres:  

La traducción es para Atxaga un pilar importante en el mundo del 

euskara, y por ello se lamenta de la poca importancia que se le concede 

a la formación del traductor en nuestro país. En su opinión, una escuela 

de traductores debería ser aún más dura y exigente que una de 

ingenieros, y aquí ni siquiera tenemos una sola en condiciones. 

(TORRES, 2001). 

 

3.2.4 Cómo llevar a cabo el plagio 

 

 Los argumentos del maestro convencen al discípulo sobre la necesidad de realizar 

lo que en el sueño habían acordado. Además “no era una palabra dada a cualquiera, sino 

al mismísimo Axular, el Doctor Angélico de Euskal Herria. (ATXAGA, 2007, p. 299)”. 

Su tarea, empieza cuando escribe cuatro reglas:  

1. Seleccionar textos de argumento claro, buscar modelos, cuanto más antiguos 

mejor, como la recopilación de Las mil y una noches, o autores como Saky, 

Buzzati o Hemingway. 

2. Dejar de lado los libros raros, lo bueno es elegir autores que andan en la boca del 

pueblo. Eso se debe al hecho que los libros raros son fácilmente reconocidos 

cuando alguien los compara con el plagiado. 

3. Contextualizar y actualizar la historia, introduciendo los cambios necesarios, que 

tornarán la historia irreconocible, para resolver el problema de tiempo y espacio.  

4. Preparar una buena defensa para el plagiario; para esto procurar esparcir los 

rastros del original, aprender algo de metaliteratura, y alcanzar algún prestigio. 

Esta sería la defensa perfecta para el plagiario. 
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Con esto establecido, el narrador escogió argumentos que fuesen lo bastante 

buenos para cubrir los rastros de su plagio, y así decidió poner su método en práctica: 

“Así pues fui a la biblioteca y elegí un cuento de argumento claro de un libro con muchas 

ediciones a cuestas”. En poco tiempo “antes que cayera la noche” tenía terminado su 

cuento. (ATXAGA, 2007, p. 311). 

 

El plagio en el libro, no está solamente señalado en este cuento, sino que también 

en otros cuentos: en “Jóvenes y verdes” el narrador es de alguna manera acusado de 

plagio: “¡Pero si lo que yo escribo no te gusta nada! ¡Todos mis cuentos te parecen 

plagios! - ¿Y acaso es mentira? Los escritores de ahora no hacéis más que plagiar.” 

(ATXAGA, 2007, p. 176). Otro ejemplo está en “Finis coronat opus”, donde el narrador 

empieza a dar muestras de su aprobación por el hecho de plagiar: “Aviso: he cambiado 

de opinión, ahora no estoy en contra del plagio.” (ATXAGA, 2007, p. 241). “En por la 

mañana”, hay tres citas acerca del plagio una frase que reprocha al siglo veinte los 

conceptos creados a ese respecto: “– ¿Algún escrito de tu tío? – Me parece que son unas 

traducciones suyas, y hechas, además con muy mala idea. Si no me equivoco, ha dado 

con otro plagio. ¡Realizado, claro está, en este ridículo siglo veinte!”; y otras dos 

afirmaciones, en que una es la expresión de extrañeza sobre el cambio que ocurrió con el 

narrador sobre su concepto acerca del plagio y otra sobre las ganancias de los plagiarios. 

Para cerrar el cuento el tío de Montevideo expone su nueva teoría sobre el plagio con el 

texto “Breve explicación del método para plagiar bien y un ejemplo”. (ATXAGA, 2007, 

p. 240-245).  

  

 Estos preámbulos, son una introducción para el cuento “Método para plagiar”.   

Todo va ocurriendo de manera que los cuentos anteriores van preparando al lector para 

creer que la solución para la lengua vasca en la literatura es plagiar. No hay otra salida. 

Una buena estrategia tanto para aquel que va escribir, como para el lector que será 

contagiado con una historia “antigua”, pero con nuevos argumentos, personajes con 

nuevo ropaje, y contextualizado en otra ciudad o siglo.  

 

La necesidad de encontrar un modelo con un argumento claro remite también a la 

narrativa de Jorge Luis Borges. En su Prólogo, a La invención de Morel (1953) de Bioy 

Casares, Borges califica de “perfecta” esta novela, y argumenta que el siglo XX tiene 

ventajas sobre los otros y una de ellas es la de “tejer tramas interesantes” (BORGES, 
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1997, p. 14). Borges contrapone las afirmaciones de Stevenson, escritor inglés, y Ortega 

y Gasset, que apuntan la facilidad de escribir una novela sin argumentos, el desdén por la 

peripecias y que “el placer por las de aventura es inexistente” (BORGES, 1997, p. 13). 

En su texto, Borges argumenta en oposición a ellos, afirmando su creencia sobre la 

importancia de una novela de aventuras donde lo narrador es un “objeto artificial”, con 

buenos argumentos, visto que “no se propone como una transcripción de la realidad” 

(BORGES, 1997, p. 13). Estas afirmaciones de un escritor como Borges vienen al 

encuentro  de aquellas que el narrador del cuento redacta en su “Método para plagiar”. 

Cabe resaltar las similitudes de Borges y de Atxaga, según Sebastiaan Faber,  

  

El escritor Bernardo Atxaga y Jorge Luis Borges, argentino, no solo 

comparten su relativa marginalidad cultural, sino también su gusto por 

el cuento fantástico y su actitud poco reverente ante la tradición literaria 

universal, de la que se consideran tan herederos como cualquier escritor 

metropolitano.[…] En el ámbito más estrictamente textual y narrativo, 

lo fantástico les ayuda a deshacer una serie de importantes diferencias 

paradigmáticas – entre original e imitación, texto y mundo, o autor y 

lector – y, así, abrir el campo literario a la libertad del juego intertextual.  

(FABER, 2004, p.519). 
   

Además de eso, Faber aboga en favor de Atxaga, en el sentido de que el método 

sugerido en el cuento sí que funciona, tanto que “le sirvió a Atxaga para hacer el salto a 

la fama, al mismo tiempo que pudo izar la bandera vasca en la cumbre de la literatura 

universal” (FABER, 2004, p. 520).  Recuerda que le precedió Borges, que empleando las 

mismas estrategias, se apropió de algunos argumentos, cumpliendo de antemano la 

sugestión de Axular.  

 

Olaziregi (2002), al tratar la cuestión, señala que el argumento del cuento que 

sigue al “Método para plagiar” (que a su vez es un plagio), “Una grieta en la nieve 

helada”, lo toma el narrador del cuento “La torture par l’esperánce” de Villiers de L’Isle-

Adam (1838-1889). Se puede notar que la historia de los dos cuentos ocurre en períodos 

históricos diferentes, así como el hecho de que están ambientados en zonas geográficas 

diferentes. Pero también se percibe que hay algunos rasgos y similitudes que el escritor 

va trazando en el cuento dejando perceptible el plagio. En el cuadro de abajo trazo algunos 

de esos rasgos en las dos variantes:   
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La torture par l’esperánce Una grita en la nieve helada 

La historia:  siglo XVI, en la cárcel de 

Zaragoza 

La historia: durante la segunda mitad del 
siglo XX, en los altos alrededores de 

Loste (Nepal) 

Los personajes: Pedro Arbuez D’Espila y 

Rabbi Aser Abarbanel. 

Los personajes: Philippe Auguste y 

Mathias, que son los nombres de 

“Villiers”: (Jean Marie Mathias Philippe 

Auguste – comte de Villiers de l’Isle-

Adam). 

 

El personaje femenino: Vera. 

Véra (1874) – es el título de otro cuento 

de Villiers 

 
El lago Villiers de Lausana (nombre 

geográfico) Título del escritor “Villiers” 

El argumento: Es la historia de un 

Rabino, Aser Abarbanel, encerrado en la 

cárcel, condenado a muerte por su crimen 

y por el hecho de no abjurar su fe. 

El argumento: Es la historia de Philippe 

Auguste atrapado en una grieta en la 

montaña, condenado a muerte por su 

amigo Mathias, por haberlo traicionado 

con su mujer Vera y no admitir el hecho. 

 

Pistas perceptibles: 

 Una catacumba subterránea  

 Prisionero  

 Una anémica luz iluminaba al 

Rabí 

 La ilusión de escapar de la cárcel, 
y escapar de la muerte 

 Estremecido del dolor 

 La fuga ocurrió por la noche 

 Unos brazos oscuros lo rodeaban 
(el Inquisidor) 

 El desenlace: la muerte (en la 

hoguera) 

 

 

Pistas perceptibles: 

 La grieta parecía profunda 

 Prisionero 

 La luz de una linterna iluminó a 

Phil 

 La esperanza de salir con vida de 
la grieta 

 Las heridas le hacían gemir 

 Los hechos pasaron de noche 

 Encontró unos brazos que le 
abrazaron (los de Math) 

 El desenlace: la muerte (en la 

grieta) 

 

 

  

Cabe observar que lo que fue introducido, los cambios de tiempo y espacio, 

trajeron un ropaje irreconocible para el plagio. El mensaje que el escritor nos trae es que 

“en la literatura, la originalidad, la novedad absoluta, es imposible. […] podríamos 

afirmar que es cierto ’todas las buenas historias ya están escritas, y si no lo están es señal 

de que son malas’”. (OLAZIREGI, 2002 p. 111). 
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3.3 Identidad en la construcción literaria 

 

 Comprender la construcción de la identidad en la literatura requiere tener en 

cuenta cómo lo literario utiliza los recursos discursivos y simbólicos de una sociedad. 

Esta construcción puede ser vehiculada para recuperar aquello que fue transmitido, 

impedido de continuar, o aquello que se desea rescatar. La composición literaria tiene la 

capacidad de que, a través de la narración y el símbolo, enseñar el proceso argumentativo 

que pondrá las bases para trazar esta identidad, o mejor su construcción por los 

individuos. Eso produce transformaciones delante de los conceptos ya erigidos, 

permitiendo así el proceso reflexivo de indagación, sobre lo que somos, a quién 

pertenecemos, dónde vivimos y cuáles son nuestros argumentos de vida e identidad. La 

intención no está en descubrir lo que ya somos, sino en descubrir y construir aquello que 

deseamos ser. 

 

   La identidad vasca que el autor propone tiene un tono de memoria de su tierra, 

su lengua y su etnia. Txetxu Aguado20, en su artículo “Viviendo en lo global: una 

identidad vasca en Bernardo Atxaga” (2007), afirma que “La identidad vasca para el 

autor, lejos de esencias de raigambre vieja, es una discusión sobre problemáticas humanas 

utilizando como herramientas los iconos espaciales y temporales de lo que llamamos 

geográfica, histórica, política y socialmente Euskadi.” (AGUADO, 2007, p. 92)  Así, se 

puede entender que el espacio de la escritura, hace posible reconocer el repertorio de 

expresiones orales que nos cercan, y que comunican nuestras experiencias cotidianas y 

personales. El escritor recrea, reconstruye esa lengua en la escritura, haciéndola acercarse 

a la creación de una identidad colectiva. 

 

Este caminar de las palabras es una expresión de lo que sucedió con aquellos que 

nos precedieron, y que contribuyeron para el crecimiento de la lengua. Para Atxaga, la 

condición para que las palabras no desaparezcan, para que no se reduzca la identidad, es 

hacerla perpetuar\vivir a través de la escritura. La tradición oral es limitada en su 

capacidad de grabar la propia historia, de hacer literatura, de producir ciencia. La escritura 

                                                             
20 Profesor de literatura y cultura española en la Universidad de Dartmouth – EE.UU. y escritor, a quién 

agradezco por su atención y solicitud al enviarme dos de sus artículos: “Viviendo en lo global: una 
identidad vasca en Bernardo Atxaga y “Las tribulaciones del estado-nación español: un país en búsqueda 
de una identidad”, que me ayudaron en la investigación del tema de mi trabajo.  
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hace posible que la memoria colectiva se amplíe y perpetúe. El autor afirma que: “La 

memoria, que aísla los hechos y les concede una singularidad, un valor aparte, tiende a 

descomponer las medias y a convertir lo pequeño en grande.” (ATXAGA, 2011, p. 19). 

Esta memoria contribuye para que aquello que, es muchas veces individual se incorpore 

a lo colectivo promoviendo su cultura, su salida del aislamiento cultural. Cómo recuperar 

aquello que el tiempo redujo a una tradición oral, a aquello que los bertsolaris cantaban, 

pero que para la mayoría eran palabras no entendidas, que se les olvidó por cuestiones 

adversas de la política. Es pensando en esto que Atxaga intenta traer a través de sus textos, 

para la nación vasca y al mismo tiempo para todos, la importancia del reconocimiento de 

su lengua en la producción literaria. En la Revista web de crítica literaria SOBRELIBROS, 

Carlos Labbé, escribe su percepción con relación a leer en euskara: 

 

Se trata, empero, de una precisión fértil porque no es anónima de la 

extrañeza, del misterio inarticulable a que me suena la lengua vasca. El 

mérito de Bernardo Atxaga es que logra traducir el efecto de ese pasmo 

lingüístico, esa imposibilidad comunicativa – uno se cree que es la 

única relación que puede existir entre culturas vecinas tan desiguales 

como la castellana y la vasca, pero no – preciosas historias, diálogos, 

personajes. El método que se utiliza para romper el cerco es tan antiguo, 

[…] Sin duda la traducción de Obabakoak que he leído pierde la 

impronta de recia soledad del euskera. Pero gana en aperturas. Puedo 

leer en la lengua vasca, al fin.  (LABBÉ, 2002). 

 

 

Así que, en Obabakoak y en otras de sus obras, Atxaga se basa en estrategias 

literarias que le permiten cimentar su lengua, y a partir de ella, de la creación literaria, su 

nación y su identidad. Atxaga usa en el cuento “Método para plagiar” algunas de estas 

estrategias: el ejercicio del plagio y las metáforas, elementos que pueden ser relacionados 

como referencias a la identidad vasca. 



 
 

4 CONSIDERACIONES FINALES 

 

 

 Una manera de estructurar nuestros puntos de vista, nuestras experiencias, es 

hacer uso de las metáforas. Este es un camino que va al encuentro de que podamos 

reforzar alguna idea o lograr que nuestro poder de convencimiento, alcance el objetivo a 

que nos prestamos. Nos conduce a estructurar nuevos significados en la narración, a lograr 

el mismo propósito, pero con diferentes descripciones, creando así una nueva realidad. 

¿Cómo la historia es narrada y cómo organizamos el texto? La estrategia que el escritor 

encuentra para eso es el uso de las metáforas. Esa es una de las herramientas que 

proporciona esta condición, la de representar y estimular las sensaciones, de estructurar 

las ideas sirviendo al propósito que queramos alcanzar. Esta experiencia a veces privada 

yergue un puente que reconstruye lo identitario. Así, con esa visión, las metáforas, y en 

específico la metáfora de la isla en el cuento “Método para plagiar”, de alguna manera 

puede ser traducida como identitaria en el texto de Atxaga.  

 

El narrador durante su caminata por el espacio en que se encontraba, se dio cuenta 

de que estaba en una isla: “Vi que estábamos en una isla, perdida en la inmensidad del 

mar. Era muy pequeña, y no había en ella señales de vida. […] – ¡Qué diminuta y limitada 

es! – le dije con el corazón afligido. - ¡Y qué soledad más grande la suya!”. (ATXAGA, 

2007, p. 299)  Al pensar en una isla, tenemos la visión/comprensión de que se trata de un 

espacio geográfico limitado y circundado por la mar, impidiendo que lleguen hasta ella 

las cosas exteriores, tanto como que las interiores salgan. Por eso, esta metáfora de la Isla, 

nos remite a que es necesario que se utilicen estrategias, o instrumentos capaces de 

promover la ascensión de aquello que la pueda rescatar o promover su manera de ser. Al 

entablar la conversación con Axular el narrador se da cuenta de que esta isla, es su lengua 

y la soledad representada por ella.  

Todas las demás lenguas y lenguajes comunes que en el mundo son, 

están entre ellos entreverados y relacionados. Pero el euskara es único, 

y distinto de cualquier otra lengua. De donde su soledad. Al escuchar 

aquellas palabras comprendí que aquella isla no era como la de 

Sardinia, o como la de Sicilia, sino que estaba hecha de otra materia 

que, por increíble que pareciera, aquel accidente geográfico que 

contemplaba no era otra cosa que mi propia lengua. (ATXAGA, 2007, 

p. 299).
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La palabra isla, no deja de traducir metafóricamente, ante la época en que fue 

escrito el cuento, el aislamiento que el euskara había sufrido durante el régimen de 

Franco. También se pueden recordar las dificultades que ocurrieron en el período de 

transición de la unificación del idioma, la regularización de este en las escuelas y el 

proceso de adaptación. En su artículo de Portada del libro Cuadernos de Narrativa, 

titulado “El imposible vencido”, Bernardo Atxaga hace una reflexión sobre la lengua en 

la literatura, y confiesa el dilema que sufre una lengua minoritaria y sus imposibilidades. 

Hace mención del hircocervo – animal quimérico, compuesto de macho cabrio y ciervo 

– cuando se refiere a sus dificultades en hacer que su lengua fuera percibida en el periodo 

en que empezó a escribir:  

 

en la época en que yo empecé a publicar, comienzos de los años setenta, 

el hircocervo atacaba con especial furia, no daba tregua. Era como se 

sabe, la época de la dictadura del general Franco, y el uso público de la 

lengua vasca era problemático. La posibilidad de publicar un libro era 

mínima. Pese a todo, me metí en ese camino y seguí en él. (ATXAGA, 

2011 p. 15). 

 

 

 La penetrabilidad del euskara, se convirtió como en esta metáfora, en una isla. 

Como arguye Atxaga, la pregunta que nunca faltaba en las entrevistas después de 

Obabakoak era: “¿Por qué escribe en una lengua minoritaria como el euskera pudiendo 

hacerlo en castellano? ¿Se debe a razones políticas? No sé cuántas respuestas diferentes 

di en aquella época. Y todas ellas falsas, o al menos, extremamente parciales.” 

(ATXAGA, 2011 p.25). La literatura vasca se puede considerar adolescente, pero ya no 

está aislada como antes por lenguas que son consideradas maduras en su entorno.  

  

 La figura de la isla me remite a nuestra isla, Florianópolis, que así como la isla de 

Atxaga, sufre un proceso de “no identidad”. Sus orígenes son conocidos, pero ignorados 

ante la sociedad. La figura del “manezinho” hoy es casi una cosa cómica por su manera 

de hablar, sus gestos y su manera de vestir. Fue creado un diccionario21 con sus términos, 

pero pasa desapercibido que todo lo que la colonización “açoriana” trajo para nuestra 

región es pasado, y no se incorporó a nuestra cultura con tanto mestizaje. La gente que 

llega de todas las partes y que se integra a la región fue descaracterizándola. Esta isla 

cercada por la mar, utópicamente pensando, quizá tenga que pasar por el proceso del País 

                                                             
21 Alexandre, Fernando. Dicionário da Ilha. Falar e Falares da Ilha de Santa Catarina. Florianópolis: 

Cobra Coralina, 30ª Ed.,1994. 
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Vasco y encontrar escritores que tengan coraje para trazar un plan que recupere y reanude 

sus orígenes. 

  

Si la reflexión es utópica, no pasa lo mismo con Atxaga, pues este llegó a alcanzar 

sus objetivos al traer en sus textos literarios de los años ochenta la identidad vasca de la 

lengua a través de la literatura. La mar que cerca la isla es nada más que una dinámica de 

la vida, donde ocurre el nacimiento y el renacimiento de los seres. El movimiento 

constante de sus aguas es como un moldar y remoldar la arena que se transforma a cada 

pisada del hombre o por el revolver de sus mareas. Este movimiento es igual a la libertad 

que el texto literario de Atxaga provoca en sus lectores. Un juego de conjuntos que 

Bernardo Atxaga utiliza para captar al lector e identificarlo con su literatura escrita en 

lengua vasca.  Atxaga convierte a su lector en un viajero casi un personaje de su obra 

durante la lectura que monta y remonta las posibilidades que el texto narrativo le propone.  

 

Muchos más estudios hay que emprender para entender y caminar por el universo 

de Atxaga. Creo que pude caminar solamente por la orilla, y vislumbrar algunos de los 

rasgos de su obra; resta todavía toda una profundidad y un horizonte por descubrir.
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