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RESUMEN

Este estudio es una aproximacion critica de la novela El Despertar de los Demonios (1968) del
autor colombianos Victor Aragén. El ejercicio de critica literaria de la novela, toma en
consideracién la valoracién hecha por el canon literario y apunta a resignificar la lectura de la
obra a los ojos de una contemporaneidad critica y literaria que rescata el aporte creativo del autor,
a traves de la publicacion de la novela donde se destacan aspectos de una modernidad conflictiva
que se hace manifiesta.

Palabras claves: critica literaria, novela, modernidad, contradiccion



RESUMO

Este estudo é uma aproximacdo critica do romance EIl despertar de los demonios do autor
Colombiano Victor Aragon. O exercicio de analise tem em consideracédo a valoragdo do canone e
dirige-se a uma resignificagdo da obra, sob o olhar de uma comtemporaneidade critica e literaria
que resgata o aporte creativo do autor, por meio do romance onde destacam-se questdes de uma
modernidade contraditoria.

Palavras chave: critica literria, romance colombiano, modernidade, contradic&o.



SUMARIO

INTRODUCCION

Estado del arte: La novela EI despertar de los demonios en el canon de

la critica literaria en

@1 11 1111 6

CAPITULO 1 RESENA CRITICA DE LA NOVELA.....ccccittuiietieeenneernnneennn 17

CAPITULO 2EL NARRADOR EN LA NOVELA EL DESPERTAR DE LOS DEMONIOS:
LA ALTERNANCIA DE DISCURSOS DE UNA MODERNIDAD

CONTRADICTORIA....ccciiiiiiiiiiiiiiiitteettttetisesssssssesssssssssssecssssssssssscsssassnsns 36
2.1 El narrador-protagonista como artifice de discursos en conflicto............................. 39
2.2 El narrador comoarticulacion de una modernidad contradictoria............................. 46

revolucion Industrial. ... .. ... i o1
2.4 La de novela de Aragon y la violencia en Colombia.............oooeviiiiiiiiiiiiiiiinn... 54
CONCLUSIONES. .. e 63

BIBLIOGRAFTA......oiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitiitiititieiatittietactactesscescsassssssssssscnssssane 64



INTRODUCCION

Estado del arte: La novela EI despertar de los demonios en el canon de la critica literaria en
colombia.

La novela El despertar de los demonios fue publicada, en el afio de 1968, en Bogota por la
Sociedad Editora de los Andes, escrita por Victor Aragon. La novelase desarrolla en una pequefia
ciudad, en un ambiente de provincia, donde priman las tradiciones cat6licas y un marcado fervor
religioso, que determina las relaciones sociales de dicha comunidad, pues el papel de la iglesia -a
la cabeza de un padre conservador de las buenas costumbres y la moral cristiana- ejerce una
poderosa influencia sobre un grupo de fervientes fanaticos del catolicismo, y en general sobre
toda la poblacion que asiste sin falta a la misa, en la ermita del lugar. Sin embargo dicha postura
eclesial, se vera enfrentada a un creciente conflicto, frente al despertar de consciencia que poco a
poco va contagiando a un grupo de jovenes estudiantes Universitarios, quienes comandados por
la figura del doctor -un librepensador de ideas ateas- alimentaran a través de tertulias, de
bohemia y de la lectura de los primeros pensadores modernos, el cuestionamiento racional de la
existencia de Dios, ademas de una postura critica frente al orden conservador del estado, apoyado
por la iglesia y una serie de medidas represivas orientadas a condenar, aquellas conductas
humanas, consideradas por la religién como pecaminosas. Es el caso de Susana y Adelaida, dos
joévenes hermanas de proceder antojadizo y de erotismo libérrimo, que serdn juzgadas y
condenadas no solo por la iglesia, sino también por un séquito de fanaticos de la fe, que ven en
las dos jovenes la representacion del diablo y emprenden una caseria de brujas hasta ocasionar el
deceso de ambas. Julian el joven narrador y protagonista, tomara partido al lado del
librepensamiento y la defensa de las mujeres. A esto se le suma un ascendente enfrentamiento
politico entre las ideas liberales y las huelgas obrero-estudiantiles enfrentados a una oligarquia
asentada durante décadas en el poder, quien no dudara en defender con violencia, sus intereses
economicos Y politicos.

Me parece importante comenzar situando, la ciudad donde se desarrolla la novela, pues de la
comprension de su contexto histérico, podemos dar paso a lo que concierne el presente objeto de
estudio, que es la novela en si como lenguaje.



Elpanorama que plantea plantea el autor en su novela nos lleva a identificar la sociedad descrita
con la ciudad de Popayan, ciudad donde nacié Aragon; ubicada geograficamente sobre la
formacion montafiosa conocida como la cordillera occidental, en el sur occidente de Colombia.
Tratase de una ciudad demarcado protagonismo historico,puesto que durante el periodo colonial,
en que se establecio la gobernacién de Popayan, fue epicentro de grandes transformaciones
sociales de la vida nacional, llegando a ser la capital del conjunto de naciones llamado
simbdlicamente la Gran Colombia. Constituy6 un fortin religioso y politico de la colonia, donde
se destaca la antiquisima tradicion de procesion de semana santa, que se celebrd por primera vez
en el siglo XVI, en el afio de 1558y que afianza con mas ahinco la representacion simbdlica del
poder. La ciudad ademas fuecrucial en el desarrollo del poder, ejercido por sus gobernantes,
aportando un gran numero de presidentes a la historia politica de Colombia. Y es precisamente a
esta ciudad que, -aunque sin referirse de manera directa-, alude la novela, pues en ella
encontramos referencias de nombres propios de lugares como una iglesia de la ciudad que
aparece con el mismo nombre: La Ermita, o una hacienda donde se desarrolla gran parte de los
acontecimientos de nombre La Estancia, ademas de la descripcion del lugar de reuniones y
asambleas de los universitarios de la ciudad, llamado el Paraninfo, nombre real de este lugar en la
Universidad del Cauca, como se conoce el alma mater en la ciudad. Los mismos nombres y
descripcion fisica de la ciudad de Popayan encajan en el modelo propuesto por el autor en la
obra.

Dentro de la critica literaria Colombiana, encontramos un marcado interés por desentrafiar el
género novelistico colombiano, que ha suscitado un gran numero de libros de la critica
dedicados a resefiar el surgimiento del genero novelesco hasta nuestros dias, en donde se
destacan los libros: Sesenta minutos de novela Colombiana de Uriel Ospina Londofio, La novela
Colombiana: planetas y satélites de Seymour Menton, Manual de la literatura Colombiana de
Fernando Ayala Poveda. En estas obras se encuentra una amplia referencia a la publicacion de
novelas, como la voragine, de Jose Eustasio Rivera, Maria de Jorge Isaacs, La marquesa de
Yolombd de Tomas Carrasquilla, dentro de las que mas se destacan, entre finales del siglo XIX e
inicios del XX, hasta llegar al legado mas sobresaliente de la novela Colombiana, que resulta ser
la avasallante obra de GabrielGarcia Méarquez.



Debe destacarse el éxito que significé la produccion literaria de este Gltimo, quien ademas de
proponer una alta calidad en su produccion escrita, cuenta con la vasta promocion y publicacion
editorial, también conocida como el “boom” latinoamericano, en donde se destaca el papel de
importantes escritores como: Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes y Julio Cortazar, entre las
figuras mas sobresalientes. Estos aportaron una cuota deelaborada estética literaria, congregados
al rededor de diferentes y variadas tematicas, vinculados por el idioma y un origen
Latinoamericano. Como sefiala Jose Donoso:
“En todo caso quiza valga la pena comenzar sefialando que al nivel mas simple existe la
circunstancia fortuita, previa a posibles y quiza certeras explicaciones socio-culturales, de que en
ventiun repablicas del mismo continente, donde se escriben variedades mas o menos reconocibles
del castellano, durante un periodo de muy pocos afios, aparecieron tanto las primera brillantes
novelas de autores que maduraron muy o relativamente temprano -Vargas Llosa y Carlos Fuentes,
por ejemplo- y casi al mismo tiempo las novelas cenitales de prestigiosos autores de mas edad -
Ernesto Sabato, Onneti, Cortazar- produciendo asi una conjuncion espectacular”. (Donoso,
1987, P.13)
Sin embargo, como consecuencia del esplendor de la obra de Gabriel Garcia Méarquez en
Colombia y su papel dentro del boom Latinoamericano, fueron opacadas obras nacionales que
sucumbieron al olvido de malas ediciones y pobres estrategias de promocion. Es asi como lo
reafirma Angel Rama
“El boom reduce la literatura moderna latinoamericana a unas pocas figuras del género
narrativo sobre las cuales concentra los focus ignorando al resto o condenandolo a la
segunda fila”. (Rama, 2005, p.163)
Es el caso de la novela El despertar de los demonios de Victor Aragon, quien se dio a la dificil
tarea de escribir y publicar una novela en Colombia, simultaneamente al éxito Garciamarquiano
que iba en ascenso eclipsando toda otra manifestacion literaria de la época. Es asi como esta
novela -a pesar de contar con una notoria calidad- pasa desapercibida tanto por el publico local,
como por la critica, de la que encontramos, timidas enunciaciones o resefias.
Es por este motivo, que me parece relevante encaminar mi investigacion, en brindarle especial
atencion a esta obra, que a todas luces reclama, una justa divulgacion como novela colombiana,
un andlisis critico que, permita visibilizar la importancia y vigencia, que esta obra tiene como
testimonio creativo de la novela en Colombia.



Dentro del estado del arte, relacionado con la novela El despertar de los demonios de Victor
Aragoén, encontramos una deuda significativa de la critica literaria, que ha pasado por alto esta
obra. Es asi como se hallan escuetas resefias criticas, como por ejemplo, en el libro de Uriel
Ospina, denominado Sesenta minutos de novela colombiana en donde el autor sefiala:
“La orientacion dada por Victor Aragon (1905) al tema que desarrolla en El despertar de los
demonios, se resiste de notoria pesadez, lo que naturalmente le reduce un valor que, con
menos prolijidad, habria hecho aumentar el interés de la novela(...) Aragon tuvo en sus
manos lo necesario para hacer algo especial y aparte, pero algo debi6 de haber fallado en su
disefio 0 ejecucion, por que siendo una buena novela no pudo ser la estupenda novela,que el
tema y su autor estaban en capacidades de ofrecer. ”(OSPINA, 1970, p. 119)
Esta timida alusién a la novela, carece de rigor critico y se limita a hacer referencia a la tematica
de la obra, desconociendo el lenguaje empleado por el autor y siendo por tanto, superficial, mas
cercana a un juicio de valor que a una critica literaria. Otra alusion a la novela, que vale la pena
tener en cuenta, esta en las publicaciones o revistas, que dedicaron alguna de sus resefias a la
obra, esto se evidencia en una publicacion aparecida en El Boletin cultural y Bibliogréafico
Bogota Volumen 12, N° 7 de Julio de 1969, cuyo autor Gabriel Enrique Anzéla Gomez publico:

“La critica ha dejado pasar casi inadvertida esta obra. ¢la razon? Dos tomos de 370 paginas

cada uno. Un tema por lo general poco accesible y erudito. Estilo castigado y pulcro, no al

gusto de los intelectuales de ciclo basico, sin matematica. Ademas, edicién pobre e incomoda

para el lector”
Dentro de los aspectos que destaco en esta resefia, esta la alusion a algunos de los problemas a los
que se enfrentd la obra y que pudo significar su parca aceptacion entre el publico, por una parte,
la excesiva extension del texto, y de otra, una mala edicion, que dificultd una apropiada lectura y
una optima recepcion de la obra por parte de los lectores y la critica, que apenas consiguio
enunciar la obra sin un respectivo analisis. Mas adelante, el autor de la resefia afiade una frase que
es suficiente para dedicarle atencion especial a la obra “Esto no obstante, la novela es producto de
plena madurez intelectual”.
En uno de los libros canonicos sobre novela colombianalLa nueva novela Colombiana: Planetas y
satélites de Seymour Menton no se encuentra ninguna referencia a la novela. En otro de ellos,
Manual de la literatura Colombiana, de Fernando Ayala Poveda, tampoco se hace referencia a la
obra. Es por esto que me he visto abocado, a la tarea de darle un contexto critico a la obra,
intentando situarla dentro de un marco de referencia critica de la novela Colombia.



De su autor,Victor Aragon sabemos que fue incluido en el grupo de “la generacion del
armisticio”, nombre que se le dio a los escritores, que publicaron sus obras a finales de la segunda
guerra mundial, durante la segunda mitad del siglo XX. Victor Aragon escribe innumerables
ensayos politicos y econdmicos, que van desde la crisis financiera, la propiedad de la tierra, la
reforma electoral, pasando por critica literaria, obras de dramaturgia, y cuestiones estudiantiles.
Dicha generacion sucedio, al grupo de intelectuales y escritores conocidos como “los nuevos”,
agrupados alrededor de la revista que fundaron del mismo nombre. Leon de Greiff, Luis Valdes,
Rafael maya,Luis Tejada, German Arciniegas, entre otros, publicaron solo cinco nimeros de la
revista. Uno de los rasgos distintivos de este grupo fue su heterogeneidad ya que sus integrantes
atendian a diversas inquietudes estéticas(grupo de orientacion vanguardista) y profesionales,
cuyas iniciativas en muchas ocasiones llegaron a trascender, lo literario y lo artistico. Es asi como
ademas de la labor poética que los identificd alrededor de dicha revista, el periodismo, la crénica
y el ensayo fueron también argumentos creativos que esgrimieron los escritores de este grupo ,
para sentar su posicion y su participacion activa en la politica nacional. Otro rasgo que identificd
aeste grupo, ademas de estar en sincronia con lo que acontecia en otras partes del mundo ,en el
entorno literario y artistico, fue la necesidad de sus integrantes, por marcar una notoria distincion
con la generacion de escritores anterior, llamada la del “centenario”, a quien se define como:

“Eminentemente conservadora y ligada a la re-estructuracion politica del pais tras las guerras

de independencia. Frente a los centenaristas, a quienes atacaron con virulencia, “Los Nuevos”

se sintieron Unicos y creyeron desplazarlos radicalmente en formas de pensamiento y en

actitudes”( CHEHADE DURAN, 2000, p- 260)
Respecto a la obra o al movimiento literario al que pertenece el escritor, muy poco se ha dicho, y
es facil encontrarse con un silencio al rededor de las obras publicadas por este autor, donde cobra
relevancia, cierto consenso hallado en la critica nacional, en relacion a la produccion literaria de
la época, como aparece consignado en el libro Historia de la critica Literaria en Colombia siglos
XIX'y XX:

“En las décadas del veinte al cincuenta parece existir un cierto acuerdo en Colombia acerca

de la inexistencia, 0 al menos intrascendencia, de la critica literaria nacional, aunque se

difiere ampliamente a la hora de asignar causas al fendmeno. Las explicaciones varian desde

la ausencia de educacion humanistica, segun Sanin Cano, hasta la inmadurez de un medio

social estrecho que no acepta reparos a la comodidad de su autoimagen, segun Hernando

Téllez. La critica después del Modernismo se volvié mas novelesca que doctrinaria, segin

Rafael Maya. Una vez desposeida de sus bases de certidumbre, de su fundamento en
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principios filosoficos, la critica deriva hacia el capricho personal, la impresién y el gusto

subjetivos. Los cargos contra la critica se multiplican, pero son pocos los que se tranquilizan

con Sanin Cano afirmando que los criticos no son necesarios. A mediados de siglo, Jorge

Zalamea advierte sintomas de agonia y proxima desaparicion de la critica literaria en

Colombia. Pero en su interpretacion no se subraya el atraso econémico y social del pais,

como lo hace Téllez, sino al contrario: Colombia ha entrado en el mismo proceso que

caracteriza a los paises capitalistas de Occidente, en los cuales la critica se ve subsumida en el

juego de intereses del Estado y de las grandes empresas. Los criticos son neutralizados en su

funcion auténtica de disentir e impugnar los falsos valores y a cambio van siendo absorbidos

por instituciones "filantropicas" que los convierten en "funcionarios" del sistema”.

(JIMENEZ, 1992,p.194)
Desde esta perspectiva, maltiples interrogantes del porqué del silencio alrededor de la obra de
Aragon, pueden ser comprensibles. Consecuentemente cobra importancia y vigencia, el presente
gjercicio critico, que al no hallar un registro directo a la novela, me veo en la aventura de
encontrar una explicacion que aporte al esclarecimiento de la obra. Este intento por aproximar la
novela al canon de la literatura Colombiana, mas que pretender certezas, procura reflexionar
acerca de las causas que motivaron tal espacio en blanco dentro de la critica, y del rol mismo
ocupado por la existencia de una literatura Colombiana, en donde encontramos seguidamente en
el texto:

“Hay literatura colombiana s6lo en el sentido de que aparecen obras literarias que se

superponen cronoldgicamente, segun el orden de su publicacion. Pero no hay critica que las

ponga en relacidn, las ordene y jerarquice, porque no hay condiciones sociales para ello. El

ambito intelectual es atn estrecho, provinciano, familiar. No existen ni tradicion cultural, ni

estabilizacién social y econémica del literato, ni complejidad social suficiente para la difusion

de la cultura”. (JIMENEZ, 1992, p.195)
Es por ello que resulta central, hacer un recorrido sobre la critica existente de los movimientos
literarios anteriores, a la publicacion cronoldgica de la novela. Asi, es necesario retornar a los
afnos que precedieron el surgimiento de la narrativa Aragoniana.
En el libro Literatura y cultura narrativa colombiana del siglo xx , se demarca el contexto
historico en el que se manifiestan, “los nuevos”, que resulta ser el entorno en el que se gest6 la
obra literaria de Aragén, la Bogota de Posguerra que representd para los escritores de la época,
una ciudad que cambiaba vertiginosamente, el panorama de su fisonomia. Varias circunstancias
como: la venta del canal de Panama, al auge cafetero, que situo a los Estados Unidos como el
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principal comprador del producto, a su vez el descubrimiento de ricos yacimientos petroleros, el
surgimiento de la aviacion comercial asi como como el empuje creciente de la nueva industria,
hicieron de Bogot4, una ciudad en transformacion, que rapidamente desplazé a la “vieja” ciudad
y le dio a la ciudad capitalina, ciertos aires “cosmopolitas”.
Victor Aragon, a pesar de seroriundo de una ciudad de provincia como lo es Popayan, fue en
Bogota donde publicd su obra literaria y donde desempefid su papel activo, como hombre de
leyes y como ensayista de evidentes posturas politicas, ademas de su quehacer intelectual,
artistico y literario. La influencia ejercida por la ciudad en constante cambio, contrasta con el aire
apacible y conservador de la inalterable y tradicionalista, ciudad colonial, que enarbola con
orgullo, el culto religioso y la restitucion de la moral cristiana, como argumentos de la iglesia y el
estado respecto a sus pobladores y habitantes.
También conocida como”La Jerusalén de América” Popayan entraia, profundas contradicciones.
Producto de ese paso acelerado de la modernidad, el desarrollo industrial y econdémico de
ciudades como Cali, situada apenas a dos horas de trayecto de la pequefia ciudad, parece
congelada en el tiempo, que transcurre de manera ciclica, se vanagloria de victorias pasadas 'y se
debate entre un pasado antafio solemne y un presente de estancamiento y atraso, sumado a una
represion catdlica-conservadora, que se resiste a aceptar el advenimiento del mundo moderno. Es
bajo este contexto y sobre esta ciudad, que escribe Aragon su Despertar de los demonios, en
donde plantea un juego constante de confrontacidn, entre los ideales modernos, que de manera
tardia comienzan a llegar a través de lecturas, a los estudiantes Universitarios, y la anquilosada
tradicion eclesiastica, interesada en preservar bajo estricta lupa, los valores y el discurso ultra
catdlico, que ve con malos ojos los aires liberadores de la educacién laica liberal, arremetiendo
con campafas religiosas que buscan, hacerse del dominio de los contenidos de la educacion que
se imparte.
Producto de ese quehacer intelectual y artistico que comienza a circular en la capital y del que el
autor se nutre a través de novedosas lecturas y fructiferas tertulias, es que se posibilita la
escritura de la novela El despertar de los demonios. Al regresar de visita a su ciudad natal, el
autor puede ser consciente del creciente abismo entre una consciencia cosmopolita, engendrada
por la capital, y el aire provinciano y conservador de la pequefia ciudad. Motivado por este
contraste, Aragon pone en tela de juicio el papel de la iglesia mancomunada con los gobernantes
locales, para someter toda manifestacion humana que escape al control y a las leyes tanto divinas
como juridicas. Este resulta ser el epicentro del conflicto propuesto en la novela.

12



Resultado de dichaescasa referencia critica que se tiene del autor, me veo en la tarea de hacer este
ejercicio critico, para intentar aproximar la novela al canon de la critica literaria. Es asi como me
parece relevante mencionar la novela de la violencia. Esta surge despues de un hecho historico, la
muerte de Jorge Eliecer Gaitan, “el Gran caudillo” de extraccion humilde, quien a través de un
discurso liberal, atacaba las oligarquias conservadoras, representd en el imaginario de esa masa
de pobres campesinos que migraron del campo a la ciudad, no solo la identificacion y la
solidaridad con los desfavorecidos, sino también una clara opcion de poder popular; que como
era de esperarse acab6 siendo silenciadas por la violencia partidista, en lo que se conoce como
“el bogotazo”, el 9 de Abril de 1948, acontecimiento que cambiaria para siempre el escenario
politico, cultural y literario Colombiano, y que desencadené la mas larga y cruenta violencia, que
perdura hasta nuestros dias en la Colombia contemporanea.

La novela Colombiana surgida durante los afioscincuenta, que fue permeada por la conflictiva
confrontacidn politica bipartidista, es conocida como “la novela de la violencia”, y responde al

influjo de la cruda violencia desencadenada entre liberales y conservadores. Las novelas El
Cristo de espaldas, Siervo sin tierra y Manuel Pacho,de Eduardo Caballero Calderon, estan

situadas dentro de la critica como:

“Un pasaje necesario para quienes quieran comprender los conflictos y problemas de la poblacion
rural en ese momento, pues narran la vida del campesino pobre, que en una u otra forma y por diversas
circunstancias es victima de la violencia, el atropello y el despojo, en regiones y pueblos
apartados”(IRIARTE NUNEZ, 2000, p.280).

La novela que nos ocupa,a pesar de hacer alusion directa a dicha violencia, en unos de sus
pasajes, -donde se extermina a un pueblo indigena a manos de un clérigo recalcitrante apoyado,
por las fuerzas militares, que mas adelante detallaré-, no estaria a mi parecer, de lleno en dicha
tematica de violencia, sin escapar tampoco a la influencia de tal tragedia en su escritura. Sin
embargo, el eje transversal de la novela EIl despertar de los demonios, se ubica mas en el
paradigma critico de la novela urbana:

“Las ciudades aluviones que emergian después de la primera guerra Mundial(...)estaban
absorbiendo el talento de los jovenes provincianos que alli si esperaban encontrar horizontes
abiertos(...)El desacuerdo entre ambos planos -el artistico y social- imponia la correccion de los patrones
literarios para que obedecieran al dictamen de una nueva realidad. Con lo que esta volvia a instaurarse
como maestra de laceracion: lo que fue la naturaleza para los prerromanticos, era ahora para los
vanguardistas la ciudad moderna...Ese instante de cambio representado por la conjuncion de sectores

dispares, la violenta aproximacion de las tradiciones que acarreaban las nuevas estructuras urbanas, el
13



debate que se habia introducido en los sectores medios ciudadanos cuyo poder estaba en vias de
consolidarse o era reclamado”.(Rama, 1982,P. 100)

No obstante hacer referencia a una ciudad de provincia, pequefia y conservadora; es
precisamente esa mentalidad catolica y represiva la que entra en conflicto con los ideales
modernos, y los nuevos aires provenientes de la gran ciudad con sus vientos de cambio y
desarrollo, tanto como un salto de consciencia, respecto a los valores antiguos de la tradicion y el
orden moral.

Quien inaugura la novela urbana en la literatura Colombiana, es Manuel Mejia Vallejo, con su
novela Al pie de la ciudad (1958), :

“Es una obra cuyo material narrativo es el &mbito urbano; el relato tiene que ver con la vida de la
gran ciudad, relato en el que se pone en contrapunto la vida opulenta de los ciudadanos de clase alta con la
vida miserable de los seres marginados, habitantes de tugurios...es una novela urbana puesto que su
asunto se refiere a la ciudad...logra, mediante su ficcion narrativa, representar la vida de una urbe
latinoamericana en la cual conviven la miseria y la marginalizacién con la opulencia y el poder,
yuxtaponiendo el mundo de la ciudad y el mundo que esta “al pie de la ciudad”, es decir, en los barrancos
de abajo, donde habita el lumpen”.(FORERO,2000,p.343)

La vida urbana, propia de las grandes ciudades, obedece al proyecto modernizador que trajo
consigo el impulso industrial, y establecié como doble consecuencia, por un lado el progreso y el
bienestar de las elites urbanas del centro, donde se establecieron los entes de poder, la iglesia y la
infraestructura de gobierno (modelo heredado de la ciudad colonial que fue la primera en
impulsar dicho proyecto), y de otro la marginalidad y exclusion de la periferia, con su inevitable
miseria y profunda desigualdad de estos dos mundos. La ciudad como escenario en el que se
desarrolla la novela El despertar de los demonios, nos propone un juego de constante tension,
entre las dinamicas propias de las grandes y pequefias ciudades, con sus tradiciones y su
moralidad cristiana, asi como un ambiente de chisme y desprestigio moral entre los habitantes
mas conservadores, quienes ven con malos 0jos las ideas progresistas -que en base a la ciencia
ponen en tela de juicio la existencia de Dios, y su poder eclesial sobre la tierra-. En contraste con
ello, se vehicula a través del narrador de la novela, una diegesis en sintonia , con los vientos de
cambio de la modernidad, la pluralidad de pensamiento y, en general, un discurso solidario, con
todos aquellos desposeidos y atropellados, de la periferia producto del mismo modelo de
modernidad paraddjica.

Es bajo esta lupa, de la novela urbana y moderna, que pretendo abarcar la obra El despertar de los

demonios en la cual quiero evidenciar la manera en que bajo dicho contexto se manifiestan las
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contradicciones de la modernidad, como mdltiples discursos que se enfrentan, en una poblacion
donde se conserva el poder y la tradicion, bajo la tutela exclusiva de la iglesia y el Estado,
enfrentados a un creciente despertar de consciencia, de jovenes Universitarios y pensadores que
ya han tenido acceso a las ideas progresistas del pensamiento moderno. La huelga de los obreros,
las marchas estudiantiles y en general todas aquellas manifestaciones de inconformismo ante el
atropello de los poderosos; hacen parte del ambiente que se caldea en la novela y que
desencadenara una violenta confrontacion entre los dos sectores, que traerad consigo la tragedia en
la obra. Allende es importante sefialar que la tentativa del presente trabajo, lejos de dar por
sentado la existencia de dichas tendencias de modernidad, presentes en la novela, pretende hacer
un barrido sobre el lenguaje y la trama de la obra, que permita evidenciar la coexistencia de
maultiples discursos de la modernidad como progreso y bienestar de las elites, en yuxtaposicion
con el sub producto periférico y excluido que también trae consigo dicho o dichos discursos sobre
la modernidad.
Para evidenciar como se plantea dicho conflicto entre el discurso conservador colonial y el
emergente inconformismo social en la novela, que sitio al lado de una naciente toma de
consciencia propia de la influencia de la modernidad, me parece importante comenzar sefialando
que ambas posturas, adolecen de contradicciones internas. Por una parte el discurso fundacional
del colonialismo espafol fue concebido como la primera tentativa de modernidad, propuesto por
la hegemonia de las ciudades Europeas, que representaban el centro de el mundo moderno
colonial, y las ciudades criollas latinoamericanas, que eran la periferia y la miseria. Dicho modelo
se estableci6 en el nuevo mundo, con las enormes desigualdades que conllevo este modelo de
desarrollo. De otro lado la modernidad que propone la novela, responde a inquietudes planteadas
a finales del siglo XIX y comienzo del siglo XX por pensadores positivistas, constituye asi un
discurso moderno tardio respecto a las posiciones asumidas durante la época de publicacion de la
novela, con el movimiento obrero-estudiantil francés de mayo del 68, y toda la toma de
consciencia que significo los movimientos del hipismo y la contracultura mundial, que se declard
en contra de la guerra de Vietnam.
Por lo dicho anteriormente, me parece importanteresaltar en la novela, el creciente conflicto que
se manifiesta, entre los estudiantes Universitarios de ideas progresistas y modernas, enfrentados a
las intenciones del gobernador y un grupo de Jesuitas por hacerse al control de la Universidad
publica. Este conflicto politico,se evidencia no solo a través del discurso hablado de sus
personajes; sino también se presenta por medio de la prensa local que sirve a los intereses de la
15



arquidiocesis y el gobernador. Es asi como desde la esfera oficial, el poder se vale del periodico
local para desprestigiar publicamente, a los jovenes lideres estudiantiles y su grupo de
contertulios, a quienes llaman de ateos y una amenaza para la sociedad conservadora de las sanas
costumbres. de otro lado, desde el rincon de quienes representan la fuerza opositora estudiantil,
que se vale de pasquines y folletos escritos, para denunciar la manguala entre la iglesia y el
gobernador, por tomar las riendas de la Universidad publica y otra serie de oscuras intenciones
relacionadas con intereses personales y econdmicos sobre los bienes publicos.

Este conflicto se presenta en dos escenarios, por un lado la confrontacién ideoldgica y politica,
que se constata a lo largo de los primeros capitulos y de la referencia en la novela a cierto tipo de
lecturas de pensadores positivistas modernos, confrontados por ideas ultra conservadoras de la
iglesia y el discurso oficial del poder local. Por otro lado, ademas de las diferencias
ideoldgicas;se manifiesta a través de una pugna en los lenguajes utilizados por los distintos
bandos, donde se revela un uso diferente las formas del lenguaje, tanto el escrito, como las
marcas de oralidad que ponen de manifiesto las diferencias que atafien tal colision. Ese seré el
tema del primer capitulo de mi disertacion y la manera de evidenciarla en la narracion entendida
como lenguaje, que ira tomando dimensiones tragicas a medida que avanza la trama y la
confrontacién trasciende el terreno de lo ideoldgico para tornarse violenta, como lo subraya el
autor dentro de su novela.

En el segundo capitulo, las intenciones que motivaron el desarrollo de la presente investigacion,
estan dirigidas a poner en cuestién las contradicciones de la modernidad, tanto en las posiciones
descontextualizadas y a temporales de los movimientos estudiantiles y “progresistas” quienes a
pesar de abanderar cierto modernismo, constituyen posturas tardias respecto a las actitudes
asumidas por los movimientos de vanguardia, en el momento en que fue publicada la novela es
decir el afio de 1968. De otra parte la ideologia conservadora, analizada como resultado de un
colonialismo que en su momento, fue el motor de esa modernidad colonial, exportada de ese
mundo “civilizado” que fue la Europa del primer mundo, quien reproduce ese modelo de
explotacion, en el cual el desarrollo de las ciudades Europeas como centro de la colonia, trae
consigo a su vez las desigualdades sociales y la miseria de el contexto periférico es decir de
Ameérica Latina; en una dicotomia pequefia elite burguesa(centro)-grande poblacion de
miseria(Periferia), Modelo que se reproduce en ciudades de corte marcadamente colonial, como
Popayan (centro), frente a los &mbitos indigenas o populares, sumidos en la miseria (periferia).
Para terminar el presente trabajo encaminaré esfuerzos en proponer para un tercer capitulo una
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conclusion, que sin pretensiones totalitarias de verdad unilateral, dinamice una postura critica-
analitica que permita articular, la novela EIl despertar de los demonios de Victor Aragon, bajo la
lupa de una modernidad contradictoria, que rompe con estereotipos de modernidad y que
manifiesta un modelo Unico de modernidad hispanoamericana, como resultado colonial/ moderno
surgido desde la conquista y con un tipo de condiciones especificas de desarrollo como las
presentadas en Latinoamérica.

RESENA CRITICA DE LA NOVELA

Dentro del abordaje que pretendo establecer como marco de estudio de la novela, me parece
importante como primer paso destacar el conflicto central que alli se desarrolla, que es el
enfrentamiento de los estudiantes Universitarios, rodeados por los obreros y artesanos,
identificados con el libre pensamiento y las ideas revolucionarias propias del fervor intelectual,
cultivado por el grupo en reuniones Y tertulias estudiantiles, en oposicion al eje conservador de
los religiosos fanaticos y la iglesia, que promueven la practica de la tradicion, la moral y las
buenas costumbres, y que apoyados por la policia y los militares enfrentaran aquellas ideas que
perciben como ateas y demoniacas.

Para esto es necesario situar la voz del narrador, quien es protagonista y a su vez toma partido por
uno de los grupos en disputa, el de los estudiantes revolucionarios. Esta voz narrativa nos plantea
una primera descripcion de la ciudad, en la que se desarrolla la tension de las fuerzas ( la
moderna y la reaccionaria) y el creciente conflicto que terminara en tragedia, en un principio
como un pueblo sosegado y lleno de armonia, del que describe las fachadas de las casas y un
paisaje lleno de calma:
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Rectilineas techumbres a una misma altura, en donde brotaba una floracion granitica de torres
y cupulas pues alli, solo torres y cupulas se alzaban por encima de las viejas casonas. Era una
ciudad orgullosa de su clima, de su paisaje, de un terrible volcan casi siempre cubierto de
nieve y de un bello rio. Esos elementos del ambiente se habian convertido en categorias del
espiritu y estaban tan compenetradas en almas de aquel pueblo que sin ellos no tendria
sentido su consciencia de la vida. Para él todos esos parajes tenian una personalidad recondita
y amable, un alma rdstica. El aire,por afadidura, era dulce, leve y traslucido, como quiera que
las tempestades lo purifican con frecuencia. Las brisas caian a esa planicie desde las altas
cordilleras desmayadas en las espumas de viento y habian instantes en que era imposible
adivinar adonde surgian los sutiles soplos, que habian estado suspensos para acariciar de
improviso y calladamente. Y en los atardeceres la atmosfera se hacia intangible para darle
paso a una luz atermana que limpiaba los perfiles y acendraba el valor estatico de las cosas,
como si torres, clpulas y techumbres se levantaran un poco mas ante los ojos y las cordilleras
lejanas se volvieran de cristal que preceden al aletear del anochecer. Semejante disposicion
del ambiente habia hecho que el pueblo fraternizara con la naturaleza y podia afirmarse que
en todos los contornos de la ciudad, desde las clasicas colinas que la amparan por el oriente
hasta las orillas del rio, no exigia un soto ni la sombra de un arbol en donde no se hubieran
escuchado sus canciones. Lejos de alli la abrumadora perspectiva de los valles tropicales y
de sus epopéyicas selvas. El vallecito de la ciudad era un paraje, un trozo de gobelino con sus
figuras danzantes, sus praderas y sus arbustos policromos...En el ambito de este ondulado
altiplano la naturaleza era acogedora y saludable...Sus campos eran verdes llanuras cortadas
por interminables filas de vegetacion, que iban sefialando el paso de los riachuelos”.
(ARAGON, 1968, volumen 1, p. 148-149)

Es a través de la perspectiva de Julian, como narrador protagonista, que aparece la

caracterizacion de la ciudad, como un apacible pueblo, lleno de una hermosa naturaleza que

engendra la calma y la armonia en sus moradores. EIl lenguaje empleado en estas lineas esta

impregnado de la aspiracion de pulir y embellecer cada una de las palabras usadas para referirse

a la ciudad, propias de un lenguaje aristécrata y selecto, empleado por las elites.

Es asi como, poco a poco Yy a través de las de las descripciones de los espacios, tanto de las casas

tradicionales como de las iglesias y calles de la ciudad, que ira develandose el caracter
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marcadamente aristocrata y elitista, presente en las altas esferas sociales, a las que
paraddjicamente pertenece el protagonista y de la que no escapa como narrador. Sin embargo,a
medida en que crezca el conflicto, ird tomando distancia de dicha elite. Es asi como aparece la
descripcion de la hacienda la Estancia, punto de encuentro de los estudiantes, el doctor y
Adelaida, Susana y Laura, para llevar a cabo largas tertulias y en muchos casos encuentros
eroticos que configuran la trama y las acciones en esta casa:

“Este vetusto caseron es una reliquia coronada ya por tres siglos de dar albergue a las penas
humanas. No se sabe de donde tomé6 el nombre de la Estancia, pero asi se le llamaba
familiarmente en la ciudad y en las guerras civiles, en la que se destrozaron con safia y
ceguera hombres cuya sombra ya se borr6 para siempre en el vacio del olvido. Pero la sangre
que alli vertieron y los gritos de angustia y dolor que alli lanzaron se quedaron oscilando en
ese claro oscuro de ultramundo que bafia los melancélicos aposentos, de modo que, si sus
gallardas u horrendas figuras humanas se convirtieron en cenizas, y de cenizas en nada, su
pena, su pasion y su tormento permanecieron alli para poblar la casa de
fantasmas”.(Aragon,1968.a.P 11)

El narrador nos presenta una hacienda, escenario importante de la novela, pero lo hace tifiéndola
de un manto de grandeza historica, en la que sitia a la ciudad como epicentro de guerras y
acontecimientos relevantes de la vida nacional; ademas introduce un clima fantasmagarico, que
de alguna manera anticipa la tragedia en la obra. Y es precisamente estas altas esferas sociales,
que el narrador intenta destacar como artifices de la decadencia, y principalmente la familia que
vive en dicha hacienda (a las que pertenecen Adelaida, Susana y Laura):

“Por cerca de cien afos fue techo solariego de una sola familia, que a falta de gloria tenia
abolengo y a falta de virtudes insignes, rutilantes pecados. En la familia cuya venturas y
desastres voy a ocuparme. Hay capitulos ambiguos y manchas de sangre en la historia de la
posesion de esta finca, que demora entre grandes arboles...Se habla de dramas febriles, de
adulterios, de odios y de amores prohibidos”. (Aragén, 1968. a p. 11-12)

De esta forma, el autor propone un cuadro de costumbres y una axiologia perteneciente a la alta
sociedad, que mas adelante se torna eje central en la contienda que de desata, en la que el
narrador toma posiciones contrarias y combate hasta verse forjado al exilio. Julian nos da cuenta
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de tal percepcion:

“La primera vision que tuve de esa sociedad, al entrar en contacto con ella, fue naturalmente
la de un conjunto apacible y opulento que sabia plenamente de la vida. Reinaba alli un orden
perfecto. La autoridad en la cima, por que no se podria concebir, que la ejercian sino
representantes de la aristocracia o sus anexidades de suerte que coincidian en su

preeminencia el derecho de preeminencia y el derecho de conquista”. (Aragén, 1968 a. p
135)

Bajo esta jerarquizacion y control social se presenta un panorama de dicha sociedad a la que el
texto alude, como un orden politizado en extremo, de marcadas desigualdades y una hegemonia
conservadora:

“La gente nuestra era solemne en el modo de pensar y de vivir y en ninguna parte las
ceremonias tenian tanto protocolo y tanta distincién. Pero lo mas notable era que la masa
popular, que se componia de artesanos, maestros y oficiales, y unos pocos obreros mas
conocidos como la pobreria de cada barrio, esa masa plebeya estaba imbuida de la misma
dignidad que la aristocracia y creia ciegamente en los viejos prejuicios que conforman el
ideal de un pueblo inteligente y catdlico”. (Aragon. a, P 135)

Se evidencia cierto arribismo social por parte de las clases pobres, que evidenciacompromisos
con esa anquilosada clase dominante en las contiendas electorales, donde salen a relucir los
intereses de casta y los arreglos a los que han llegado dichas familias por perpetuarse en el poder:

“Con frecuencia esas agrupaciones tenian un lazo politico de unién, aunque hasta alli la
politica no era sino uno mas de los privilegios de casta, de modo que las figuras que se hacian
elegir una y otra vez para las curules parlamentarias, o que venian a ocupar las altas

posiciones del gobierno, eran siempre vastagos de una oligarquia cuidadosamente cuidada”.
(Aragon. a, P150)

A este cuadro de perpetuacion del poder, se le oponen el creciente inconformismo de los
estudiantes, quienes se ven en la necesidad de defender la Universidad publica como escenario
natural de discusiones de los intereses de la comunidad estudiantil y donde se reconozca, no solo
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la libertad de culto, sino también se conforme una asociacion de estudiantes. Esta iniciativa es
aprovechada por los reaccionarios, quienes ven la oportunidad de hacerse cargo de las directivas
de la Universidad apoyados por estudiantes que se identifican con las ideas conservadoras.

“Y no fue posible constituir la fraternidad estudiantil. Los bambonees a que se habia referido
Cervantes presentaron pliego firmado de respaldo a las directivas oficiales y aunque éramos
mayoria los rebeldes, armaron tal bururd que fue imposible llegar a un acuerdo sobre la
asociacion. Menos mal que dejamos una enérgica declaracion contra la posibilidad de que el
cura Barrientos fuera nombrado vicerrector y esa actitud de la muchachada parece que dafi6
los planes, pues el cura Policarpo no contaba con respaldo propio en la ciudad”. (Aragén
1968. A, p 138)

A partir de este precedente que sientan los estudiantes, empezara a surgir el conflicto, que como
es de esperarse, no solo se desarrolla en el &mbito escrito, donde la contienda empleara su medio
natural, que tiene que ver con las posiciones politicas e ideologicas manifestada a través de la
prensa y pasquines, como evidenciaré mas adelante, sino que también desborda la cordialidad
para trasladarse al terreno del insulto, el desprestigio moral y finalmente el ataque y persecucion
violenta por parte del gobierno conservador a los estudiantes revolucionarios.

“Lo malo de este incidente, que hubiera sido de prever entre estudiantes mas o menos
belicosos como fuimos nosotros, fue la manera como culmind. Por que algin compinche fue
a llamar a la policia y la policia, tras de invadir el claustro a pesar de la protesta de los
estudiantes, la emprendié a garrote contra el herido, contra Caldas y contra sus amigos y sin
consideracion alguna, sin preguntar nada, los llevo y los arrincon6 en un oscuro y hediondo
calabozo”. (Aragon 1968.b, p. 154)

La represion policial en defensa de los dictamenes de la clase dirigente se hace sentir, y los
estudiantes revolucionarios son acallados por la mano de la fuerza publica, que encarcela algunos
de ellos. Estos estudiantes solo conseguiran la libertad a través de la intervencion de otros
estudiantes pertenecientes al partido de gobierno, como nos lo presenta el narrador:

“En esa ocasion fueron Daniel, Teofilo y Jose Miguel quienes, como participantes conocidos

del partido de gobierno, intervinieron a peticion mia ante el jefe de la policia y lograron

libertar a mis condiscipulos” (Aragdn 1968a, p. 154)
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En este fragmento Julian se pone del lado de los oprimidos, a pesar de contar con algunas
amistades militantes del partido al que contradice su grupo politico, lo que da a entender de la
cercania de este a sus aparentes contradictores, donde ademas se hace evidente los tejemanejes
entre los conservadores y la fuerza policial, cuestion que a Julian le parecera repugnante: “Yo fui
con ellos al antro de la autoridad y tuve una inesperada experiencia, que me mostro las entretelas

de la farsa y me dej6 un amargo sabor de repugnancia”. (Aragon 1968a, p. 154)

Mas adelante continua a manera de denuncia, describe la mancomunién entre la policia y el
partido conservador como cuotas politicas y subordinacion ante el capricho de la burocracia:

“El jefe de ese cuartel de policia era un trasegado amigo de Daniel y de Jose Miguel, pero
sobre todo un valido de Teo6filo, ya que a las intrigas de éste debia en gran parte el estar
disfrutando del sueldo y del mando en esa posicion politica y burocrata [...] Este hombre que
fue siempre una ficha ignorada en el inventario social habia traicionado meses antes a su
partido para pasarse sin beneficio de inventario al del gobierno, en donde fué acogido por
insinuaciones de Teo6filo, quien consideraba (til a todo desertor del enemigo y decia que
“perro que muerde al amo muerde con mas razon al extrano”. Naturalmente, Gallobasto, no
bien fué investido de los poderes de jefe de policia, habia desatado una feroz persecucién
contra sus antiguos copartidarios, ansioso de exhibir méritos ante sus nuevos amos”. (Aragén
1968a p. 155)

Cobra especial importancia el rol opresor y marcadamente partidista de la policia al servicio del
gobierno conservador cuando se desarrolla una pelea en el claustro Universitario, ocasionada por
un estudiante, contradictor de las ideas progresistas del grupo estudiantil:

“Pocos dias después de la reunion del Paraninfo un cursante de bachillerato, famoso por su
poderosa musculatura y por la pobreza de la inteligencia, azuzado tal vez por algunos (los
muchachos acusaban de ello a uno de los profesores), agredid brutalmente a Lisandro
Cervantes a insultos y pufietazos. Cervantes no era mas que inteligencia y su cuerpo de junco
no podia resistir el ataque de un bruto. pero albergaba en su corazén un valor indémito, que le
vedo proceder con cautela cuando el agresor vino a provocar la pelea.

_ Mir4, Lisandro vos no sos méas que un marica

_ Y tu ni eso puedes ser, imbécil.
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Al decir ésto el otro cayd sobre el joven filosofo como un turbién de groseros insultos, de
golpes, de puntapiés, que redujeron a su contendor a la impotencia, caido, sangrante y casi
inconsciente. Pero alli estaban Antonio Caldas y otros condiscipulos y compafieros que
tomaron por su cuenta al bestia de Lacas y lo dejaron como no digan duefias. Lo malo de
este incidente, que hubiera sido de prever entre estudiantes mas o menos belicosos como

fuimos todos nosotros, fué la manera como culmin6”. (Aragon,1968a, p.154)

La manera como Julidn nos describe la rifia, esta marcada por una figuraciéon arquetipica: es
decir, por un lado el musculosos bruto, enfrentado al desgarbado pero brillante Cervantes. Esta
escena viene a edificar a su vez la axiologia del personaje Cervantes, pieza clave dentro del
entramado y del conflicto que he hecho referencia, y que posteriormente ira a representar el papel
de martir dentro de la tragedia. Sobra decir que la posicion que toma el narrador-personaje, esta
mas del lado de los estudiantes “ belicosos”, entre los que se incluye. En este contexto, un poco
después, aparece la figura violenta e injusta de la policia.

Este panorama hostil de represion policial contra los estudiantes agitadores, lleva a estos a ser
encarcelados y se presenta un conflicto de lenguajes entre los estudiantes y la policia,
representada por Gallobasto, cuando estos van al rescate de sus comparieros:

“Al Ver a Tedfilo se levantd Gallobasto de su silla con un movimiento de papelotes que

proyect6 nubes de polvo sobre su figura, que al surgir de alli detras mostraba un inmenso

revolver en la cintura. Salud6 con adulona sonrisa a mis amigos y no bien me vié me dijo

groseramente:

- Usted quédese del otro lado de la baranda.

Y volviéndose hacia el sargento que estaba recostado junto a la puerta le grito:

_ Cuidelo bien, Guevara que éste es uno de esos carajos.

[...]1 No sea majadero, Carlos, usted sabe quién es Julian y no tiene por qué tratarlo en esa

forma. Nosotros hemos venido, precisamente, a pedirle que suelte a los estudiantes que cogio

esta mafiana y a indicarle que no vuelva a crear estos conflictos estupidos en la Universidad.

[...] Ahora no vengan a decirme otra vez que como yo no estuve nunca en esa maldita

Universidad soy enemigo de los estudiantes, maldita sea.

_Pero si estuviste en la escuela, le dijo José Miguel.

_ Lo que pasa, carajo, es que yo estoy cumpliendo con mi deber, porque todos esos cachifos

son puros comunistas y sobre todo este Julian, por las compaiiias en que anda...Pero ya veran

que esto se va a poner bien fregao y entonces a todos ustedes...los veré viniendo a pedirme
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que les tranque duro a estos descomulgaos”.(Aragon, 1968a, p. 156)

En fragmentos como éste no solo se presenta la temprana manifestacion de la disputa estudiantes
versus policia o militares como representantes del poder gubernamental, que ird a recrudecerse
mas adelante, sino que el narrador enfatiza a través de las marcas de oralidad, es decir del
discurso hablado, pero principalmente del lenguaje utilizado por los diferentes personajes, ese
mismo conflicto: el de los estudiantes, un lenguaje coloquial, pero permeado por la cultura
escrita, se enfrenta a un lenguaje coloquial iletrado, es decir con marcada acentuacion rural si se
quiere, poco culta, ademas de ideoldgicamente marcada. El alegato continua:

(13

~ Bueno , interpuso Teobfilo, pero expliqueme por qué puso presos a diez estudiantes.
_Porque habian armado una guachafita en la Universidad y estaban matando al hijo del
maestro Ezequiel, porque estos malditos son unos descastaos y andan con bombas de
dinamita, porque quieren hacer matazones. Pero conmigo...

_ Lucas fue el agresor, le dije casi gritando y usted no puso preso a Lucas y alli tiene a
Cervantes en el Calabozo con peligro que se le infecten las heridas.

_ iUste Callese! jGuevara...!

Pero se contuvo de dar la orden que ardia en sus labios cuando Tedfilo se situ6 por delante
de él con aire de indignacién y volvi6 a preguntarle:

_(Por que puso presos a los muchachos?...Nosotros sabemos con seguridad que el agresor
fué Lucas y, sin embargo, a él no le toco la policia.

_ Pero Lucas es conservador y es un buen feligrés del padre Policarpo, mientras que estos
desgraciados son la peste de la ciudad y algin dia los voy a mandar al infierno”. (Aragon,
1960 a.p.157)

En las palabras empleadas por el policia se aprecia la crudeza y animadversion que le despiertan
los estudiantes progresistas, y el partido claro que toma por el estudiante que ocasiond la
agresion, solo por el hecho de ser conservador y feligrés del padre representante de la ideologia
cristiana-conservadora. Finalmente anticipa sus intenciones de manera soterrada pero
sentenciadora cuando amenaza de que algun dia enviard los estudiantes al infierno. De esta
forma, la vez que los amenaza de muerte los sitta del lado demoniaco en sintonia con el discurso
inquisidor de la iglesia.
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Simultdneamente al desarrollo de un escenario de confrontacion politica dentro de la
Universidad, se presentaba una frontal persecucion de loas estudiante por parte del frente
catélico-fanatico, liderado por los eclesidsticos, que estimulaban en sus feligreses una
persecucion moral contra todo aquello que  a los ojos de la iglesia representaba una amenaza.
Esta polarizacion ideoldgica se trasladara al escenario cotidiano y apareceran personajes que
librardn una cruzada evangelizadora, apelando incluso al uso desmedido de la fuerza, alegando
razones divinas. Apoyados por el ala oficial de la iglesia, mas inclinada hacia el fanatismo vy el
sefialamiento inquisidor de la potestad sacra. De esta manera, ee configuran en la historia una
serie de personajes defensores acérrimos de la moral, la tradicion y la familia catélica. Es el caso
de Doiia Teotiste:

“Bien sabiamos que esta anciana sefiora habia logrado numerosas victorias en sus setenta
afios de constante actividad, pues su labor no consistia solamente en desbaratar matrimonios,
oficio de aprendices, sino que habiendo escalado mas altos lugares en el escalafon, estaba
invadiendo con éxito la zona del fanatismo y era a la sazon el eje de un poderoso movimiento
gue venia estremeciendo todo el vecindario y atacaba, camandula en ristre, lo mismo los
hogares que las parroquias, los centros sociales que los conventos”. (Aragén 1968a,p. 316)

Auspiciados por el padre Policarpo como mentor espiritual, este tipo de personajes como la
sefiora Teotiste, acompafiada de un grupo de fanaticos religiosos, desatan una guerra en nombre
de la fe y la restitucion de la moral, que segin su percepcién, esta siendo amenazada por la
tentacién demoniaca encabezada por el ateismo y los discursos librepensadores del grupo de los
estudiantes Universitarios y llevado a cabo por las figuras femeninas de Adelaida, Susana y
Laura, que seran objeto de un paulatino desprestigio moral y victimas de un clima de
sefialamiento orquestado por el grupo de fanaticas religiosas, empefiadas en conservar las buenas
conductas y la palabra de la Biblia.

Es asi como se empecinaran, incendiada por la palabra sagrada, en sefialar a estas mujeres por ir
en contra de las buenas conductas y ser propensas a la tentacion y al pecado. Su campafia no solo
se limitaa los ataques y comentarios que de ellas se hacen, sino que trascenderan al terreno de la
sentencia por parte de la iglesia representada por el padre Policarpo:

“Seglin contaban el padre Policarpo habia rezado conjuros y le habia dicho a Susana que
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estaba maldita y que su uUnica salvacion consistia en donar esa casa a la parroquia que el
mismo cura regentaba porque, como ese inmueble le habia sido dejado en herencia por un
ateo, impenitente y suicida, la llevaria a la eterna condenacién y desataria sobre toda su
familia las iras de Dios”.(Aragén, 1968 aP.320)

Este pasaje hace referencia a Eduardo, un entrafiable amigo del grupo de los estudiantes con
quienes compartio innumerables tertulias, y quien profesaba abiertamente su falta de devocion
por la fe cat6lica y que después de padecer de una penosa enfermedad opté por calmar su
dolencia acallando su propia vida. También sale a relucir el interés material que en nombre de la
fe, el padre Policarpo profesa por la casa, heredada a Susana. Es asi como el grupo de fanaticos la
emprende contra la muchacha, liderados por la batuta del padre Policarpo:

EEANT3

“Esto mientras las mujeres ultrajaban a la pobre nifia y le gritaban”ramera” “prostituta”

“degenerada”. Seglin parece Susana reaccioné bravamente y les ordend que salieran de esa
alcoba, pero Policarpo, antes de abandonar a su victima, le lanz6é una maldicion:

_jQue te maten a pedradas como a las mujeres adulteras, que te devoren los perros, que
termines en la boca de Belcebu!” (Aragén, 1968 a,P.320)

Esta maldicién constituye no solo la excomunion implicita por parte de un alto jerarca de la
iglesia, sino que constituye a su vez una sentencia de muerte dentro de la novela y cristaliza las
dimensiones del conflicto, que ya se ha desatado en dos flancos, el politico y el religioso.

Otro evento determinante en la estructura de la novela, reside en la muerte de don Jorge, duefio
de la hacienda La estancia, padre de Laura y tio de Adelaida y Susana, ademas de entrafiable
amigo de Julian y su grupo de cotertulios, liderados por la batuta intelectual del doctor. Este
singular personajemayor (quien, Jorge o el doctor??) estimula en los jovenes universitarios
apasionadas lecturas y fervientes pasiones por los escritores de corrientes modernistas.

El escandalo y la gota que derramara la copa, resulta ser el discurso péstumo compuesto y leido
por el doctor en el lecho de muerte de don Jorge:

“La flecha de la muerte vino a clavarsete querido amigo, en la mitad del camino de la vida sin
haber paber para ti selva oscura. Morir como has muerto es dar un paso mas, sin suspender el
ritmo de la marcha. Y aungue morir es ejecutar un acto de incalculable trascendencia, me
parece que para ti no tuvo importancia. Si acaso ha sobrevivido en ti ese misterio fulgurante
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que solemos llamar el alma, te has de hallar ahora mismo, purificado en la escénica del alma,
quizas atonito y maravillado al ver la vida poseida de una leve luz de inmaterialidad y de una
etérea levedad todas las cosas. La turquesa abismal que estaras viendo a tus pies, amigo y
hermano, es el agua callada de la Estigia y el barquero que viene de tan lejos a buscarte es
Caronte. Con él irds en la barca al pais alucinante que esta mas alla, mas alla, més alla del
pavoroso horizonte que desconcierta tus miradas. Alli se encuentran las praderas del
Empireo, si acaso no los acantilados del Averno, jquién lo sabe!. Brisas y voces habra alli y
tal vez flores y sombras amigas, mas no serdn como los suaves soplos de este valle que fue
tan suyo, ni como las voces que aqui se quedan llaméandote, en el halo de este calido ambiente
lleno de vida. Porque ya no hallaras, quizas, sino la helada gloria y los oscuros vientos de la
muerte. Mas por algo cantaron los griegos, en un himno muy antiguo creado por sus poetas
cuando estaban mas cerca de la divinidad primigenia, por algo cantaron una antifona que
dice “hay que tener buena esperanza de la muerte”.

Tu nos podras decir ahora que es la muerte. ;O por ventura te hallards buscandonos azorados
para preguntarnos qué es la muerte? Nosotros, por desgracia, no podemos hablarle sino de la
vida. Y del dolor y de las esperanzas disipadas. Tendriamos que gritarle a tu sombra como
Dostoyevsky, “desde alla lejos aytidanos a vivir”. Asi somos los hombres: estando en la vida
ignoramos la vida y estando en la muerte ignoramos la muerte.

Ni sabemos si despedirnos de ti gritando empavorecidos “nunca mas, nunca mas”, porque sea
como fuere ya no podremos olvidarte y te hallards siempre, en todo instante, discurriendo
como una sombra entre nosotros, testigo doliente de un mas allague no queremos ni podemos
entender. jOh amado fantasma, desde alla lejos ayudamos a vivir!”.(p. 328-.329)

Este discurso postumo que el doctor lee en el sepelio de don Jorge, lleno de referencias griegas y

por tanto cargado de aquella mitologia que concibe diversidad de dioses y que entiende la muerte

como una transicion a un estado mas elevado que la vida, es muy mal visto no solo por el clero

catdlico, para quienes existe solamente la salvacion o la condenacion de las almas. Este sera el

punto de inflexion entre ese grupo de fanaticos religiosos que ha venido teniendo protagonismo

en la ciudad, ganando adeptos, exacerbando el dogma catolico, y detonara una frontal contienda

ideoldgica y moral contra el doctor, quien a partir de entonces sera visto como un enviado de

Satanés y una manzana podrida que corrompe a la juventud con sus discurso ateo. Es asi como la

reaccion no da espera:

“ Ese hombre es un peligro social...y esta corrompiendo a la juventud, dijo una seflora
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mirando con ojos de azor.

Y una voz floja de hombre agrego:

_iTan bien como habia estado el entierro! Todos los discursos elegantes y serios. iY habia de
salir este loco con sus herejias e irrespetos!

_A ese hombre debian excomulgarlo y sacarlo de la ciudad.

_Se hace el loco y no es mas que un mismisimo ateo”. (P.330)

Debido a la incomodidad causada por las palabras del doctor en el entierro de don Jorge se
precipita un algido clima de polarizacion religiosa y moral. Esto sumado al choque politico que
empieza a desatarse en la Universidad, ira generando un ambiente de tension en la ciudad. El
doctor es consciente de eso: “Pero también porque se habia dado cuenta de que con su discurso
habia desatado las fieras infernales y de que ahora vendrian las hienas ladrando, lanzando
aullidos y carcajadas macabras, a devorar el cadaver y a destruir a los dolientes” (Aragon,
19682p. 332)

La figura del doctor se torna relevante en la confrontacion y desatara odios y un escandalo en la
poblacion catdlica de la ciudad:“De adehala, el discurso del doctor acabd por volverse un
escandalo. Y, por ser tan equivoco el nombre de la raza entera, empezé a filtrarse por los poros de

esa pena un turbio alcohol de supersticiones”. (p.333)

Una vez declarada la guerra contra el grupo de los estudiantes, el doctor, el narrador Julian, las
tres jovenes mujeres, Adelaida, Susana principalmente y Laura por estar alli en medio, es
emprendida una feroz campafia liderada por el padre Policarpo, el grupo de las mujeres fanaticas,
y un representante de la comunidad Jesuita, llamado el padre Aristeguieta. Me parece importante
situar su discurso en oposicion al discurso de los estudiantes representado por Daniel y
Cervantes:

“ La mision de los sacerdotes, dijo el jesuita, no cesa un momento, ni de noche ni de dia y
menos en duras penas las artimafas del demonio.

_¢De cual demonio? pregunt6 Daniel.

_Del demonio que se ha presentado en esta grey, respondi6 Policarpo, gris de colera, y no me
extrafia que sujetos como ustedes vengan a tratar estas cosas asi como asi, porque de los
arrepentidos se vale Dios.
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Se formo un buen barullo en la sala, pero dofia Teotiste alz6 la mano e impuso inmediato
silencio, tosié dos veces seguidas y hablé:

_Estos jovenes deben ser sacados de aqui. Donde estan los buenos creyentes no caben los
masones y librepensadores.”(Aragéon, 1968 a,P. 353)

Esta escena que se representa en la casa de una de las fanaticas, evidencia claramente la pugna
ideoldgica entre los diferentes grupos, donde por un lado esta el discurso religioso que condena
todo aquello que no promueva las ideas catolico conservadoras, y de otro lado estd la visidn
racionalista de los estudiantes, quienes ponen en tela de juicio el papel de la iglesia y critican los
intereses econdmicos de los sacerdotes amparados en los mandatos divinos. De otra parte sale
relucir el proceder inquisidor de la iglesia con su virulenta violencia discursiva:“_;jSi, si, exclamo
Policarpo, su sefioria tiene razon y hay que sacarlos a golpes y a patadas como a todos los
relapsos! (P. 353)

El personaje retoma este discurso mas adelante con un sefialamiento a quienes difieren de las
ideas catolico-consercadoras, tildandolos de enviados del diablo, sefialando al doctor como el
culpable y utilizando un lenguaje propio de la época de la inquisicion:

“ En realidad, dijo Policarpo con voz temblorosa, lo que pasa en esta ciudad es que el
demonio se esta apoderando de las almas. Todo por culpa de que aqui hay un ateo que anda
corrompiendo a la juventud y una bruja hechicera, una mujer perdida como la Magdalena, y
esa y otras mujeres pecadoras se han unido al excomulgado como las mujeres de
Cafarnaun...” (Aragon 1968a,P.355)

En respuesta al discurso del religioso se presenta la critica de uno de los estudiantes a los
intereses econdmicos de la iglesia:* Y para practicar el culto piden plata y tratan de heredar,
contra la voluntad del difunto, aunque el difunto se vaya a los infiernos. Quiere salvar la casa
porque el difunto se perdio. ¢No hubiera sido mas cristiano salvar al difunto aunque se perdiera la
casa?” (Aragon, 1968a.364)

El discurso estudiantil pone en tela de juicio las verdaderas intenciones de la iglesia y desmantela
coémo en nombre de la iglesia el cura Policarpo pretende apropiarse de la casa de Eduardo, amigo
cercano Yy cotertulio del grupo del doctor, que luego de padecer una dolorosa enfermedad decide
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suicidarse tomando Laaudano, no sin antes dejar en herencia la casa a Susana; lo que es muy mal
visto por el grupo de los fanaticos quienes buscan apropiarse por medio de instigacion religiosa,
de la casa dejada por este.

Este clima de constante pugna, entre la vision progresista y la postura ultraconservadora, ird a
desarrollarse en escenarios escritos. Es por eso que a través de la prensa local al servicio del
partido del gobierno se combaten todas aquellas ideas de cambio, que inmediatamente son
sefialadas de demoniacas y malignas. Pero a su vez el discurso eclesiastico se recrudece y es asi
como desde la esfera ritualogica de la misa se lanzan voces de condena, tanto al doctor como a
las mujeres del grupo, tornandose asi un lenguaje de estigmatizacion y sefialamiento, por parte
del padre Policarpo:

“En esta ciudad cristiana hay un hombre de malas ideas, un libre pensador, ateo y
empedernido, como dijo el sefior: por sus frutos los conoceréis. Y que mas adelante afiadio:
no arrojes las margaritas a los puercos. Porque las bellas palabras y los dones de la
inteligencia

en poder de los enemigos de Cristo son como flores lanzadas al estercolero [...] Este hombre
malaventurado es la confusion de las lenguas en nuestra ciudad y ya tiene aliados a unos
borrachos, que son como demonios prendidos a la cola de Belcebd. Por alli anda
corrompiendo a jovenes distinguidos, hijos de padres virtuosos que yo no se como toleran ese
escandalo. [...] Si estos escandalos siguen produciendo en nuestra sociedad, caera fuego y
cenizas como sobre Sodoma y Gomorra [...] Nosotros en este sagrado ministerio miramos
adelante y decimos a los fieles: vadee retro Satanas, no te acerques Satanas”. (Aragoén 1968 b
p.10)

Apelando al lenguaje biblico el padre Policarpo, anticipa la violencia que se va a manifestar mas
adelante, en la que la iglesia representara el lado mas sangriento, apoyada por los militares y
amparada por la mano oscura de gobierno, que es quien finalmente autoriza la arremetida contra
el grupo disidente, de libre pensadores y de estudiantes criticos del sistema catélico-conservador.

Una vez establecido el campo de batalla, se configuran dos partidos, dispuestos a defender sus
ideales: los estudiantes, artesanos, obreros y gentes del comun se alinean alrededor de las ideas
liberales y, de otro lado, se sitGa la iglesia, el grupo de fanaticos, el gobierno y los militares,
defendiendo las posturas conservadoras, quienes se valen de la prensa local para arremeter contra
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sus opositores. El desprestigio moral, vehiculado por el Unico periddico, de talante conservador,
hace parte de ese primer ataque. Entre sus ejecutores aparece un personaje situado al lado del
gobierno, de nombre Saulo Manso, que tilda al grupo de las tertulias estudiantiles, no solo de
servidores del diablo, sino también de ser subversivos disfrazados.

El editorial publicado en dicho periddicohard que se le exija al periodista que defienda sus
acusaciones frente al conjunto del estudiantado, y este episodio viene a sumarse a los maltiples
conflictos que anticiparan el choque violento en la ciudad.

“En eso tuvo Lisandro Cervantes la idea de invitar a Saulo Manso a una mesa redonda en el
salon de la Universidad donde nos reuniamos habitualmente, porque Manso habia publicado
un editorial agresivo contra tales reuniones, calificadoras de concilidbulos subversivos e
inmorales, y no le qued6 mas remedio que aceptar, pero se ingenio para asegurarse
previamente dos poderosas ayudas en ese cabildo abierto con estudiantes, al que desde luego
tenia un gran temor. Esos padrinos fueron el jesuita Aristeguieta, que ya estaba tomando
parte muy activa en el barullo de la ciudad, y el dominico Riquelme, un refuerzo recién
llegado quien sabe de donde que segln nos contaron venia lleno de brios, de impulso de fe”.
(Aragbn, 1968b P. 15)

En tal encuentro se presenta embargado de una tension extraordinaria y cargado de una
electricidad en los espiritus de los participantes, segin describe el propio narrador. La reunion es
mediada por un profesor que deja por sentado que en tal reunion debe sobresalir la inteligencia, el
estudio y la l6gica, destacando el discurso positivista y académico que debe caracterizar el debate
de las ideas. Al concedérsele la palabra a Lisandro Cervantes, este reclama a Manso y le pide que
explique el verdadero sentido del parrafo escrito en su columna :

“Nuestra sociedad esta debatiendo una cuestion de profunda y trascendental importancia, en
la que estan comprometidas sus tradiciones de decencia y de cultura, ya que lo estamos
tratando, desde estas columnas, no es otra cosa que salvar los principios morales en contra de
una avalancha de corrupcion que confunde los espiritus, y por eso nos alarma que la juventud
universitaria en concilidbulos subversivos e inmorales, tome parte en ese ataque a las mas
caras tradiciones de la ciudad”. (comillas del autor) (Aragdn, 1968 b,P. 17)

Ante lo cual continua Cervantes con la siguiente interrogacion:
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“;cual es la cuestion de profunda y trascendental importancia que esta debatiendo nuestra
sociedad? En otras palabras: en que consiste esa avalancha de la corrupcion que confunde el
espiritu de usted?

-Bueno...como usted lo sabe en esta ciudad hay dos grupos, o partidos, que discuten al
respecto de ciertas cuestiones... [...] yo no creo que se pueda traer a este debate publico un
asunto tan delicado que afecta a ciertas familias...

- ¢Pero si puede usted decirnos por qué considero subversiva e inmorales nuestras reuniones?
Esta vez Saulo Manso quedd paralizado y aunque movia los labios convulsivamente no
acertaba a decir nada y empez6 el zumbido de los estudiantes, que se habian puesto de pie y
mostraban, aungue no lo pretendieran, un aspecto amenazador. Fué entonces cuando salié al
quite el jesuita, quien alzé la mano como para pedir la palabra y con voz clara y vigorosa le
dijo a Lisandro:

Tal vez con los afios llegue usteda ser periodista y entonces vera que la funcion esencial del
periodista, cuando es buen cristiano y buen patriota, consiste en servir de vocero de las
inquietudes populares. En este caso, el doctor Manso no ha hecho méas que interpretar la voz
del pueblo, porque la vox populi vox Dei.

_Si padre, la voz del pueblo es la voz de Dios, pero en esta ciudad por lo visto hay dos dioses,
porgue la opinién esta dividida. Serd necesario establecer en cual parte estd verdaderamente
el pueblo para estar seguros cual es el Dios verdadero.

Una salva de aplausos cubrié estas palabras de Cervantes, lo que provocd de inmediato un
coro de silbidos y mugidos por parte de los parciales de Saulo Manso y de los dos
eclesiasticos. La temperatura ambiental subi6 varios grados y empezé a verse en el paraninfo

el mismo temperamento pugnaz que reinaba en las calles”. (Aragon,1968b P.19)

El enfrentamiento continua desatdndose una pugna alrededor de las ideas de Dios concebidas por

los religiosos, que cuentan con el respaldo de estudiantes adeptos al partido conservador, y de

otra parte las constantes criticas hechas por Cervantes a la cabeza del grupo de estudiantes de

pensamiento progresista que también cuentan con un amplio apoyo. El clima que toma tal

escenario es igualmente algido tal como sucede en el entorno en la calle. El cruce de discursos y

el lenguaje empleado ira a tornarse provocador y de una tension tal, que dejara como

consecuencia un ambiente absolutamente polarizado, que genera en la muchedumbre un rechazo

generalizado ¢a que? que detonard la primera protesta, esta vez frente a la policia por haber

encerrado a uno de los estudiantes:“Como autdématas nos movimos todos los grupos de
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estudiantes y artesanos, hacia la policia, resueltos a entablar una pedrea. Esa era la primera accion

de muchedumbres que iba a generar la curiosa, intensa e inexplicable situacion de la ciudad”.(
Aragon,1968a,P. 26)

Otro escenario que se desarrolla paralelo a la constante pugna politica propuesta en la novela, es
como Yya he afirmado, la persecucion moral por parte de los feligreses fanaticos liderados por
Policarpo. Resulta asi importante traer de nuevo el conflicto padecido por Susana que se
transforma en detonante de la tragedia en la historia, pues una vez maldita por dicho padre, se
presenta en ella un shock que paraliza su raciocinio y que la sume en una profunda depresion,
acompafiada de feroces ataques nerviosos que diezman su personalidad. Ante lo cual Julién,
paraddjicamente, a pesar que esta del lado de las ideas liberales, es decir que profesa una libertad
de culto, se le ocurre, influenciado por sus amistades cristianas, que Susana esta poseida por el
demonio, ante lo cual urge un exorcismo por parte de algin representante legal de la iglesia. Esta
contradiccion axioldgica del narrador-personaje que se debate entre una consciencia critica de la
iglesia y el estado, pero que a su vez, asiste a la misa y comulga con ideales religiosos, hace
parte de un sin nimero de contrasentidos presentes en la novela, una yuxtaposicion de discursos
gue aparentemente se oponen y que seran objeto de estudio en los siguientes capitulos.

Dicha paradoja lleva a Julian a buscar a un sacerdote que preside la misa oficial en una pequefia
parroquia en un pueblo distante de la ciudad en cuestion. Es asi como aparece en la novela la
figura del padre Canencio, un sacerdote de ascendencia criolla que lidera a un grupo de feligreses
pertenecientes a una comunidad indigena. Este cura,una vez contactado, accede a exorcizar a
Susana, en una mezcla de rituales “paganos” propios de los indigenas como la inclusién de
yerbas medicinales, y con el discurso propio de la inquisicion, es decir de la iglesia catdlica. Este
hecho precipita, el punto cuspide del choque, puesto que a oidos del padre Policarpo llega la
noticia del exorcismo, lo que desata la profunda ira del padre y declara la guerra contra los
impenitentes.

Como consecuencia, a Julian lo expulsan de la Universidad y al padre Canencio el arzobispo
instigado por Policarpo decide destituirlo y nombrar a este ultimo como representante de dios
ante la comunidad. Pero los indigenas una vez es nombrado lo desconocen como sacerdote de su
vereda, ante lo cual se desata la colera del religioso y luego de tergiversar la verdad respecto a lo
sucedido en el pueblo, incita, a través de un lenguaje inquisidor e ideol6gicamente sectario, la
respuesta desmedida: la masacre de aquel pueblo indigena que 0s6 desconocer su potestad sobre
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la tierra.

La noticia de la muerte de los indigenas a manos del ejercito, instigado por el eclesiastico y
apoyado a su vez por el gobernador, se esparce rapidamente por entre los pobladores de la ciudad
y es asi como se precipita la furia, de estudiantes, artesanos, obreros e indignados en general por
tan atroces acontecimientos, que apedrean la casa del gobernador y de algunos de los mas
encumbrados politicos conservadores, 1o que a su vez desencadena una tragedia, pues la repuesta
del ejercito no se hace esperar y acribillan a bala a los protestantes:

[..] “de ese enrarecimiento, cuando ya caian las primeras sombras de la noche, surgi6 la
primera piedra. Que fue la flecha de Pandaro. La nerviosa fila de soldados que recibié el
impacto se lanzé a tierra con un ruido macizo de sacos que caen Y tintinear de aceros sobre
las piedras. Pero no hay nada comparable con un pueblo enfurecido en cuanto a valentia e
imprudencia. La masa ululan de paisanos se habia acercado a no mas de cinco metros de la
silenciosa formacion de soldados. El color sombrio de aquella masa contrastaba con las
refulgentes bayonetas alineadas frente a ella. Cuando los fusiles apuntaron hacia el pueblo las
gentes de toda clase que habia alli, lejos de manifestar miedo se encendieron en célera y
lanzaron una verdadera tempestad de injurias y de piedras contra la formacién militar. Al
instante contestd una descarga cerrada y mas de diez cuerpos cayeron al suelo en la
vanguardia popular. Después todo fue confusion, humo, aullidos, disparos, vidrios rotos,
carreras, panico”. ( Aragon,1968b,P.144)

En esa protesta es encarcelado Cervantes, a quien torturan los hombres de Gallobasto, y cuando
la turma enardecida intenta rescatarlo, es ultimado a tiros por parte de los policias. En respuesta,
la estacion de policia es quemada por la muchedumbre. Este cruel desenlace es el resultado de la
tension creciente del conflicto, que pas6é de un escenario de debate a un clima polarizado que
desbordd la violencia y la brutal persecucion al grupo de estudiantes, y a las jovenes mujeres que
los acompafiaban. Susana es victima de la persecucion de los fanaticos quienes no contentos con
toda la humillacion y padecimiento de esta, la lapidan en una esquina del centro de la ciudad,
acusandola de herejia . Esta padece todo el dolor y cae muerta no sin antes agonizar con las
multiples heridas provocadas por aquella agresion. El doctorproducto de la infeccion que le
genera una herida sufrida durante una protesta y pedrea ,y puesto que esta siendo perseguido por
la policia, se rehusa a ir al médico, muere sumido en la mas profunda depresion que le ocasiona
el estado de cosas en la ciudad. Adelaida se suicida con Laudano de pena moral por toda la
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tortura padecida por Susana y que ella sufrié puesto que fue quien la cuidd hasta su muerte. Laura
fallece dias después como consecuencia de todo lo ocurrido y Julién, se ve obligado a huir de la
ciudad perseguido fieramente por la policia en representacion del partido de gobierno.

La protesta desarrollada en la novela parece corresponder al conflicto simultaneo entre liberales y
conservadores, 0 se puede afirmar que tal colision es consecuencia de dicha guerra. Es decir, la
novela explora la confrontacion historica entre los dos partidos, con todo su entramado social y
con la violencia virulenta que caracterizé a las ciudades de mediados del siglo pasado en
Colombia. Para confirmar esta idea aparece en la novela la alusion al surgimiento de las
guerrillas liberales. Visto en perspectiva, la historia contada en la novela es a su vez un panorama
politico y un cuadro social que es evidenciado por el autor a través del narrador-personaje, que
como he aludido aqui toma posicién en este enfrentamiento.

Asi pues es clave destacar el papel diegético del protagonista, que es el foco por donde se filtran
los acontecimientos narrados. Julian es participante activo del conflicto, donde abiertamente
simpatiza por las ideas revolucionarias y progresistas, en sintonia con el pensamiento moderno y
las ideas liberales. De manera que deviene el vehiculo de denuncia que utiliza el autor para
cuestionar el orden general de jerarquizacién social y de desigualdad, presente en la Colombia de
mediados de siglo XX. Es importante sefialar que pese a su abierta protesta contra la hegemonia
conservadora y su postura en contra de los reaccionarios, el lenguaje empleado por el narrador,
merece un detenido estudio que nos va a permitir identificar, la trascendencia de la novela dentro
de lo literario, como materia susceptible de ser cristalizada. Asi mismo es crucial desarrollar el
concepto de modernidad como yuxtaposicion de discursos que se oponen y contradicen, en un
permanente oscilar entre lo moderno visto como vanguardia y lo colonial como proyecto de
modernidad que no ceso, en paises en vias de desarrollo. Paralelamente, el rol de la mujer dentro
de esa vision modernizante, cobra relevante significancia, puesto que es desde la esfera del
erotismo femenino, como no solo se transgrede la vision retrograda de la iglesia respecto al
pecado y al cuerpo, sino que también es simbolo beligerante frente a la represion ideoldgica y
politica. Estos temas van a ser trabajados en los siguientes capitulos.
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EL NARRADOR EN LA NOVELA EL DESPERTAR DE LOS DEMONIOS: LA
ALTERNANCIA DE DISCURSOS DE UNA MODERNIDAD CONTRADICTORIA

El narrador-protagonista como artifice de discursos en conflicto

Para continuar con el desarrollo del presente trabajo, sobre la novela EI despertar de los
demonios, me parece relevante comenzar delimitando la temdtica a tratar en este segundo
capitulo, que concierne al conflicto de lenguajes presentado a lo largo de la novela, entre los dos
grupos en disputa, los conservadores y los revolucionarios.

Apelando a lenguajes en constante choque, y de caracteristicas marcadamente opuestas, el
narrador proyecta un escenario donde se reconocen, ademas de las profundas diferencias
ideologicas, un lenguaje propio a las disimiles facciones en tension. A lo largo de la obra se
encuentran abundantes referencias a dicha confrontacion de formas discursivas tanto orales como
escritas, dentro de la diégesis de la novela. Por un lado el grupo de ideologia cristiana-
conservadora recurre a un lenguaje marcado por la terminologia eclesial y el dogma catélico,
represivo e intimidante contra la otra faccion, la de los estudiantes revolucionarios, influenciados
por las lecturas de pensadores positivistas y modernos, y en general del pensamiento llegado de
Europa.

Para tal proposito, el de cristalizar dichos discursos en pugna, me parece crucial dar cabida al
papel del narrador como artifice de tal confrontacidn, puesto que es por medio de su focalizacion
por donde se filtran el desarrollo de los acontecimientos dentro de la novela.

Para comenzar es importante hacer alusion al tipo de narrador empleado en la obra, de quien
podemos decir es un narrador intradiegético, puesto que no solo estd inmerso como personaje
dentro de la historia que desarrolla, sino que es sobre todo narrador-protagonista, es decir qué,
ademas de participar dentro de los acontecimientos narrados, estos aparecen marcadamente
permeados tanto por el punto de vista subjetivo de quien nos cuenta, como de la afectacion
emocional que dichos sucesos generan en él. Esto se trasluce al inicio de la obra, donde la figura
del narrador se hace notoria:

“La tltima vez que fui a aquella casa mi corazOn estaba impregnado en una mezcla de miedo,
ternura y emocién. No hubiese ido si Paco Rueda no da en la idea de llevarme. Tal vez para
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que le sirviera de compafiero y de consuelo. Nadie sabia como él que los hechos inauditos y

terribles ocurridos con relacién con esa casa y con nuestras vidas habian dejado herida mi alma

de modo irremediable. Habia sido testigo, ademéas, de mi desolacion, como fue cercano

espectador de mi amor y de la pequefia felicidad que en él tuve. Quizéds en esa hora encendida

de su ancianidad, reflexionando sobre su propia pena de hombre viejo, lo conmovié el dolor

que anegaba mi juventud. Y un profundo carifio, que reflejaba la imagen de tantos otros  carifios
perdidos, lo acercaba a mi para dar a mi planta en crecimiento la sombra bondadosay  traspasaba de su
viejo arbol carcomido y desojado.” (ARAGON: 1968, P1)

A través de este primer fragmento de la novela se hace evidente lo anteriormente dicho en
relacion a la participacion directa del narrador como protagonista, donde no sélo pone de
manifiesto su injerencia directa en los acontecimientos a narrar, sino que sobre todo se hace
patente su afectacion emocional y la interferencia directa que tales hechos ejercen en el relato.
Dicho de otro modo, de entrada el narrador deja por sentado que la historia que se dispone a
desarrollar esta claramente marcada tanto por su punto de vista, como por la infuencia emocional
del mismo dentro de la obra.

Partiendo de dicho presupuesto, se deja por sentado el papel determinante del narrador-
protagonista, dentro de la historia, es decir dentro del espectro narrativo de la obra. Es desde su
perspectiva como poco a poco nos vamos enterando de lo sucedido y es a travées de su injerencia
en el relato como se hace evidente la carga emotiva que sacude al protagonista:

“Cuando llegué, esa tarde tristisima, causdme suma impresion la identidad de las cosas, pues
parecian vivas. Los mismos muebles, la misma alfombra, los mismos racimos de uvas
inmdviles en la pared, pero sobre todo el mismo olor de la atmdsfera. Ese olor a cosa fina,

aristocratica y vieja, que no podré olvidar ni explicar” (1968: 13)

El narrador no sélo se declara movido profundamente por lo que detalla, sino que también
reconoce la infuencia latente en su propia percepcion de los hechos, de la cual reconoce
abiertamente que representa una influencia transversal en su discurso:

“Seglin parece, en esos tensos instantes mi sensibilidad lacerada estaba en condiciones de  percibir

hasta el mas leve roce de una influencia psiquica, de agrandarla, de hacerla visible. De  la misma suerte
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que, en esa coyuntura de mi vida, nada del acontecer exterior tenia  significacion para mi, embebido
como estaba, en un terrible dolor, asi mismo, tal vez, los fendmenos del alma, para Ilamarlos de alguna
manera, eran casi palpables en las antenas de mis sentidos.” (Aragon1968 a, p.14)

La intervencion tanto emocional como psiquica del narrador dentro del relato, se presenta desde
el inicio de la obra, donde se empieza a configurar, no solo la injerencia directa de quien nos
cuenta la historia, sino también la fuerza discursiva de éste, cargada de un profundo estado
animico.

Esta primera percepcion del narrador como personaje inmerso en la historia, introduce de plano el
papel no solo de hilo conductor de la misma, pues solo a través de su mirada el lector se ird
enterando de lo sucedido, sino que también se manifiesta su toma de partido dentro del conflicto
que se presenta en la obra. Para entrar en detalles me parece crucial hacer una breve descripcion
del narrador-personaje, que en un principio parece aleatoria, pero que es trascendental dentro del
desarrollo y desenlace de la trama que propone la novela.

Julidn es un joven universitario estudiante de letras y de origen burgués, muy allegado a la
familia a la que se refiere la historia en la novela, puesto que es el novio de Laura, la menor de
tres jovenes mujeres, dos de ellas hermanas, Adelaida y Susana, primas de la primera, que viven
en un grande caserdn a las afueras de la ciudad, llamado La Estancia. Este lugar no solo es el sitio
donde Julian corteja a su novia, sino que también es el punto de encuentro, de amenas tertulias
donde se retnen el grupo de amigos cercanos, tanto a las tres jovenes, como a don Jorge, -el
amigable padre de Laura y tio de las otras dos mujeres, (cabeza patriarcal visible, en dicha
hacienda). En estos encuentros se hace presente ademas de Julian, el doctor, como es conocido
Manuel, un lucido intelectual de ideas liberales, librepensador y amante de la literatura que a
pesar de llevarles algunos afios a los demas del grupo de jovenes pupilos, su adulta edad, lejos de
ser una barrera generacional se traduce en un profundo respeto y una gran admiracion a sus
elocuentes palabras, por parte de sus escuchas. A su vez se dan cita en tales encuentros Eduardo,
un grato compariero del grupo, de inclinaciones ateas y de gran entusiasmo por la vida bohemia, a
su vez que por las discusiones alrededor de las tematicas abordadas en dichos encuentros.

Es en estos encuentros nocturnos donde poco a poco se va configurando no solo un fructifero
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grupo de discusion, -alrededor de variados temas, que van desde literatura, filosofia, pasando por
misticismo y religion, hasta posturas politicas y cuestiones Universitarias- sino también un solido
escenario intelectual, proximo a debatir la ideologia cristiana reinante en la ciudad y su
imposicion de la moral y la verdad. Es asi como a pesar de comulgar con la fe catdlica y de ser
asiduos visitantes de la iglesia y devotos de la ritualidad de la misa, este grupo ird tomando
distancia, de los argumentos que en nombre de la moral, son usados por la iglesia para favorecer
intereses particulares.

El narrador comoarticulacion de una modernidad contradictoria:

Es el caso de la Universidad donde estudia el narrador, que se ve enfrentada al interés de los que
quieren hacerse de la direccion de la misma, postulando a un padre, ferviente religioso y defensor
publico de la moral, como representante y batuta de la educacion universitaria que pretenden
impartir. Ante tal iniciativa, Julian, junto con un grupo de estudiantes, sintonizados con las ideas
progresistas del pensamiento moderno europeo, que ven en el dogma religioso una amenaza a la
pluridad ideoldgica, enfrentan tales intenciones, manifestando sus argumentos en contra, en un
escenario estudiantil. Es asi como se presenta el conflicto:

“ (Tt conoces a un cura llamado Policarpo Barrientos.

Lo conoci hace pocos dias en la Estancia...;Que pasa con él?

_Quieren nombrarlo Vicerrector.

_Pero ese cura es un fanatico religioso.

_Precisamente por eso quieren nombrarlo. A esta universidad se la va a llevar el diablo por

que los oligarcas le estan echando mano, con la ayuda del arzobispo y del gobernador. No

van a dejar nada en pie y proyectan poner las universidades oficiales en manos de jesuitas.

Aqui ya estan unos javerianos, que han venido a planear el ataque y, como son tan habiles e
inteligentes, no van a meterse de frente sino que se valen de ese imbécil de Policarpo

para poner la estaca jesuita...

_¢Y los muchachos que opinan de esto?

_Todavia no hemos planteado el asunto, pues si lo hacemos ahora se desbarata la asociacion.

Alli estan los Sanchez y los Torres como perros amaestrados, listos a destruir la unidad de los

estudiantes en servicio de sus amos.

_Pero Sanchez es liberal...

_jQue importancia tiene ser liberal o conservador!...Aqui no hay sino estudiantes rebeldes y
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estudiantes lambones. Esta tarde vamos a ver cuales son mas.” (Aragon, 1968, V1 p. 138)

Se evidencian asi claras diferencias ideoldgicas entre los grupos, el progresista de lado de los
estudiantes, y el conservador situado en orillas opuestas, en defensa de la tradicion catdlica y la
moral cristiana, pero a la vez con firmes intereses en hacerse con la direccion de la universidad,
que defienden los revolucionarios. En este fragmento el narrador pone de manifiesto los discursos
enfrentados: los jesuitas apoyados por el padre Policarpo y estudiantes que simpatizan con su
ideologia, contrapuestos a los revolucionarios que son descritos a través de didlogos, desde la
perspectiva de Julian como narrador y participe de las ideas del segundo grupo. El narrador
clarifica la existencia de esta polarizacion dentro de los propios estudiantes, donde no importa la
corriente politica a la que aparenten pertenecer, (liberal o conservadora), sino su praxis
ideologica, (lambones-rebeldes), coexistiendo en una algida tension. Poco a poco y desde la
perspectiva del narrador, la trama se configura y yuxtapone en forma de discursos que se oponen
radicalmente y que configuran la propuesta critico-estética de la novela, que viene a ser las
contradicciones discursivas dentro de la obra. En la contraposicion de los discursos descansaria
las modernidad defendida en la obra, puesto que es a través de creacion de escenarios ficcionales
como Aragon, propone una postura critica en su novela, la literatura constituye asi un vehiculo de
la ficcionalizacion de dicho embate discursivo y este proceso seria una manifestacion de la
modernidad.

La disputa crece y se torna cada vez mas polarizada entre las facciones. Del lado de los
conservadores se une a su favor la prensa escrita, desde donde se emprende una frontal campafia
de desprestigio, sefialando a los estudiantes como subversivos y sus reuniones como inmorales.
El narrador nos presenta los dos frentes en marcada oposicion:

“Se formaron partidos, como era de esperarse. Nuestro ntcleo principal de combate se
constituyd con un buen nimero de estudiantes, admiradores del doctor y de todo lo inusual y

lo rebelde. A ellos la suerte de las familias comprometidas les importaba una higay solo  tomaban

parte en la pelea por el gusto de la pelea. En el comienzo la clerecia, escandalizada y excitada por
Policarpo, habia formado una fuerza de choque con sus grandes reserva de  fanaticos y beatas, pero bien
pronto, al ritmo de la contienda iba invadiendo todas las clases y capas de la sociedad, entraron de
nuestra parte artesanos, obreros, solterones, pequefios comerciantes 'y, desde luego, todos los
bohemios; en tanto que all& disponian de la prensa, o sea, el Unico diario de la ciudad, un diario que
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pertenecia a nuestra causa politica liberal, pero venia combatiendo afios atras, en defensa de la caverna
y en general de todos los conservadores de hacha de silex”. (Aragon, 1968b, P.13)

Desde las trincheras del periodico local se arremete contra los estudiantes, apoyados por los
sectores menos favorecidos, trabajadores y gente humilde, enfrentados a fanaticos religiosos y
fieles beatas. Asi como la contienda se traslada a la esfera del escrito como herramienta de
ataque, la defensa no se hace esperar y el recurso del pasquin es usado por los estudiantes:

“Cuando el asunto asumié proporciones mayores inventamos hojas sueltas y pasquines, para
contra atacar al pequefio diario retrogrado y haciamos constantes reuniones con estudiantes,
artesanos, obreros y vagabundos, en las que perordbamos préacticamente todos los que a ellas
asistiamos, actuando por turno como oradores y publico”. (Aragon, 1968 P.13)

Una vez instalados los bandos, se desata una batalla generada por un articulo escrito por
eldirector del diario local Ilamado Saulo Manso, que lo publicé en la prensa , donde se ataca al
grupo de reuniones estudiantiles. Manso es presentado a través de la voz del narrador como:
"Un profesional relativamente joven, que habia llegado a la ciudad desde una de la aldeas del
sur[...]Y el papé era un radical de cepa, come curas y populachero por la doble razén de
gue pertenecia a las estratas sociales mas humildes, pues era de raza india ligeramente
mestizada con negro, y porque ademas aquel viejo poseia una irreductible integridad de
sus ideas, eran ideas revolucionarias, nihilistas,  anticlericales. El hijo tenia del padre la raza
pero no la formacion, por que, mientras aquel se levant6 y se instruyo en la brega del
montafiero, este se hizo estudios en la Universidad y empezé a impregnarse de la urbanidad
gue lo rodeaba por todas partes. Seguia llamandose radical, pero no sabia que dentro de él
habitaba un humilde servidor  de los sefiores, de modo que al presentarse esta increible
conmocion, que  mezclaba costumbres con credos y temperamentos, se hall6 del modo mas
natural convertido en el chantre civil de los reaccionarios. Y escribia editoriales en defensa
de las buenas costumbres. Donde paso a escribirlos en defensa de Policarpo y, un poco mas
alla en encomio del gobierno sectario que fue causa eficiente de la gran tragedia”. (Aragon:
1968b, P,14)

La manera como el narrador describe a este personaje, lo presenta como un sujeto conflictivo
en relacion con su origen humilde y mestizo, que termina por servir a la clase dominante a la que

no pertenece -esta contradiccion es una constante dentro de la obra como manifestacion
41



conflictiva de la modernidad- a pesar de ser hijo de un campesino liberal radical, con una firme
conviccion de su ideario politico, de quien deshereda su formacion politica y termina prestando
sus servicios escribanos, al grupo conservador mas sectario, atacando al grupo estudiantil de
ideas revolucionarias. Es asi como Julian, denuncia el acomodo de los acontecimientos en la
prensa, para favorecer los intereses de las elites gobernantes, en una abierta manipulacion de la
realidad y una muestra de como la version de la prensa escrita como voz narrativa totalitaria de la
verdad, favorece a las instituciones de poder, al gobernador y a la iglesia.

Haciendo uso de un lenguaje ofensivo y de desprestigio moral en contra de dichos encuentros
universitarios, Saulo Manso publica el presente editorial en el diario:

"Nuestra sociedad esta debatiendo una cuestion de profunda y trascendental importancia, en

la que estan comprometidas sus tradiciones de decencia y de cultura, ya que lo que estamos
tratando, desde estas columnas, no es otra cosa que salvar los principios morales en contra de

una avalancha de corrupcién que confunde los espiritus, y por eso nos alarma que la

juventud universitaria, en conciliabulos subversivos e inmorales, tomé parte en este atagque a
las mas caras tradiciones de la ciudad. (Aragon:1968b, p.17)

Se desata asi una tormenta politica en donde los estudiantes citan a Saulo Manso, en el paraninfo
de la Universidad, para que responda por lo escrito en la prensa. Una vez instalados el campo de
batalla, se presenta asi un enfrentamiento donde los estudiantes Universitarios le exigen a Saulo
Manso explique los argumentos de su ataque y lo convocan a un debate abierto, al cual éste llega
en compariia del Jesuita llamado Aristeguieta. En el debate se presenta una algida discusién por
la exigencia de Luis Cervantes (estudiante) al periodista por tan graves acusaciones. En el
lenguaje usado por los estudiantes estos reivindican la inteligencia y la légica, como sus
principales argumentos; en tanto que el periodista y el jesuita defienden sus argumentos en
nombre de la moral y el dogmatismo religioso. El contrapunteo discursivo se torna intenso, donde
sale a relucir la ideologia del Jesuita en defensa del periodista ante el temor generado por la turma
estudiantil en espera de respuestas:” Tal vez con los afios llegue usted a ser periodista y entonces vera

que la funcion esencial del periodista, cuando es buen cristiano y buen patriota, consiste en servir de
vocero de las inquietudes populares [...] porque vox populi vox dei". (Aragén: 1968 P 18)

La argumentacion esgrimida por el religioso, que sale en defensa del periodista, es un discurso
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dogmatico, en donde se cita en nombre de la moral religiosa, el deber ser del buen cristiano,
ademas de apelar a un lenguaje propio de la terminologia mas arraigada a la tradicion eclesiéstica
como lo es en el idioma latin y por sobre todo un discurso hegemonico de poder de la iglesia,
que pone a Dios como Unica verdad. Por su parte los estudiantes ponen en cuestion la existencia
de un solo Dios y la pretension hegemonica de la verdad por parte de los religiosos:

" Pero Dios esté en todas partes...

_ Si, pero como hacen los pueblos ignorantes para conocerlo sino pueden verlo por que

es invisible, ni pueden entenderlo por que es espiritu puro?" (Arago6n:1968 P 20)

Se aprecia asi, no solo un lenguaje propio del pensamiento moderno que pone en cuestion la
existencia de un Dios, sino que también esta implicito un discurso solidario con los pueblos mas
desfavorecidos, aquellos que no tienen acceso a la educacion y que son excluidos y pisoteados
por sus gobernantes. Lo hegemdnico en la novela es representado por el poder institucional de la
iglesia y de la pretension univoca de una narrativa historica sesgada, que es mostrada mediante el
papel de la prensa como verdad absoluta, ocultando marcados intereses por privilegiar las elites
conservadoras dominantes.

Me parece pertinente darle cabida aqui al concepto que de la narracion es aportado por Walter
Benjamin, donde pone en cuestion el papel actual del narrador, en conflicto constante frente al
surgimiento de la prensa escrita, como pretension narrativa de la realidad, es decir la manera
como la informacién rifie tanto en lo oral como en lo escrito, respecto a una tradicion narrativa
cada vez mas pobre en experiencias susceptibles de ser narradas:

“Una causa de este fenomeno es inmediatamente aparente: la cotizacion de la experiencia ha
caido y parece seguir cayendo libremente al vacio. Basta echar una mirada a un periodico
para, corroborar que ha alcanzado una nueva baja, que tanto la imagen del mundo exterior
como la del ético, sufrieron, de la noche a la mafiana, transformaciones que jamas se
hubieran considerado posibles. Con la Guerra Mundial comenzé a hacerse evidente un
proceso que aun no se ha detenido. ¢ No se not6 acaso que la gente volvia enmudecida del
campo de batalla? En lugar de retornar mas ricos en experiencias comunicables, volvian
empobrecidos. Todo aquello que diez afios mas tarde se vertié en una marea de libros de
guerra, nada tenia que ver con experiencias que se transmiten de boca en boca. Y eso no era
sorprendente, pues jamas las experiencias resultantes de la refutacién de mentiras
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fundamentales, significaron un castigo tan severo como el infligido a la estratégica por la

guerra de trincheras, a la econémica por la inflacién, a la corporal por la batalla material, a

la ética por los detentadores del poder. Una generacion que todavia habia ido a la escuela en
tranvia tirado por caballos, se encontr6 subitamente a la intemperie, en un paisaje en que

nada habia quedado incambiado a excepcion de las nubes. Entre ellas, rodeado por un

campo de fuerza de corrientes devastadoras y explosiones, se encontraba el mintsculo y

quebradizo cuerpo humano.”

La propuesta tedrica que presenta Walter Benjamin respecto a la narracion esta provista de una
critica manifiesta y directa, no solo a una época permeada por constantes conflictos bélicos
iniciados con la primera guerra mundial, sino también a un constante interés estratégico de las
potencias econdémicas y politicas con marcados intereses hegemdénicos, por acomodar a su
version histérica-narrativa, lo sucedido en dichas conflagraciones, a su particular interés,
apoyados por el naciente poder mediatico de la informacién y de la prensa escrita que para ser
mas precisos, no escatimo esfuerzos en manipular la verdad de los acontecimientos, al servicio
de dichos poderes, presentando un relato histérico univoco y con pretensiones totalitarias de
verdad, despojando al ser humano de su naturaleza corpdrea, inmune al devenir catastrofico de la
irracionalidad de la guerra.

Bajo este desolador panorama presentado por Benjamin, parece ingenuo desconocerque en cada
relato, surgido después de la época aludida por el autor, -la primera década del siglo XX hasta
nuestros dias- se hace evidente una marcada intencién por privilegiar y homogeneizar la
narrativa, a través de la figura del narrador, amparados en la prensa escrita, como pretension
manifiesta por acaparar la univocidad de lo ocurrido, como un relato amafado, en beneficio de
las elites triunfantes, y una clara intervencion en lo narrado.

Frente a esos discursos parcializados, quiza la literatura sea el lugar de enunciacién mas idoneo
parala una posible comunicacion de esa expresion moderna. La novela como configuracion
ficcional ajena a pretensiones totalizantes de la verdad, constituye en si un aporte de modernidad,
puesto que a partir de la invencion literaria, se cuestiona esa aspiracion hegemonica del discurso
oficial.

La novela que nos ocupa, no escapa a dicha catalogacion narrativa,donde hallamos la figura
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discursiva, en cabeza de Julian, quien nos presenta un relato permeado por su punto de vista,
afectado por su percepcion y su perspectiva. En la medida que desenvuelve el relato, se hace
evidente la postura politica que reivindica, en clara y abierta sintonia con las ideas
librepensadoras, aglutinadas alrededor de un pensamiento revolucionario y moderno; enfrentado
constantemente a la ideologia catélico-conservadora, encabezada por Policarpo, quien como
padre representa la figura del fanatismo dentro de la iglesia.

Estos dos grupos descritos y planteados como discursos en pugna, son proyectadoscomo conflicto
central en el desarrollo de la trama . Es decir a través de un contrapunteo discursivo (Los
revolucionarios Vs Los reaccionarios) el procedimiento narrativo empleado por el autor apunta a
una contradiccion gue converge en un mismo tiempo y espacio, que engendra un nuevo devenir,
el devenir de la modernidad, entendida como la yuxtaposicion de discursos que se contradicen y
confluyen en constante oposicion, que es la paradoja de la modernidad.

Por un lado estan la tradicion catolica-conservadora empufiando las banderas de la restitucion
moral, bajo el control de las instituciones de gobierno, encabezada por el gobernador, apoyado
por la iglesia y teniendo bajo control la prensa escrita de la ciudad, quienes emprenden una feroz
camparia de persecucion contra todo aquello que se diferencie de su ideologia sectaria, siendo los
estudiantes universitarios el principal blanco de ataque; son estos quienes pertenecen al otro
grupo, (corriente politica de Julian) que representan la vision progresista y revolucionaria, que
defiende una educacion publica de principios laicos y alejada de fanatismos religiosos. Este
choque de posturas, desencadenara el conflicto, que resulta ser la confluencia de estas dos
ideologias, la liberal y la conservadora que se manifiestan como una irrupcion del mundo de la
modernidad, que es como nos presenta Marshall Berman en su libro Todo lo solido se desvanece
en el aire:

“La voragine de la vida moderna ha sido alimentada por muchas fuentes: los grandes descubrimientos en
las ciencias fisicas, que han cambiado nuestras imagenes del universo y nuestro lugar en él; la
industrializacion de la produccion, que transforma el conocimiento cientifico en tecnologia, crea
nuevos entornos humanos y destruye los antiguos, acelera el ritmo general de la vida, genera nuevas
formas de poder colectivo y de lucha de clases;[...] los estados cada vez mas poderosos,
estructurados y dirigidos burocraticamente, que se esfuerzan constantemente por ampliar sus

poderes, que desafian a sus dirigentes politicos y economicos y se esfuerzan por conseguir cierto
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control sobre sus vidas; y finalmente, conduciendo y manteniendo a todas estas personas e
instituciones un mercado capitalista mundial siempre en expansién y drasticamente fluctuante. En el
siglo XX los procesos sociales que dan origen a esa voragine, manteniéndola en un estado de

perpetuo devenir, han recibido el nombre de «modernizacion«” (1981: Berman P 2)

La definicion que sobre la modernidad hace Berman me parece apropiada para tener como
referencia tedrica sobre la novela que me ocupa, pues a pesar de que en ella no se describa una
ciudad industrializada y en constante ebullicion tecnoldgica, y que por el contrario se presente
una ciudad de provincia, donde se preserva la moral y la tradicion catdlica de las buenas
costumbres, es precisamente en ese despertar paulatino de toma de consciencia que se hace
evidente en los estudiantes rebeldes, donde se cristaliza una oposicion ideol6gica y un creciente
conflicto, que resulta ser el devenir cadtico presentado por Berman como modernizacion. Buen
comentario.

¢De que manera se traduce lo anterior en la novela?. La modernidad como concurrir simultaneo
de diversas ideologias, incluso de aquellas que se oponen entre si, en contradiccion manifiesta,
resulta ser la propuesta tedrica de Marshall Berman, donde propone un continuo choque de
opiniones en conflicto. En ese orden de ideas, lo que acontece en la novela de Aragon, se
caracteriza precisamente por poner, en un escenario ficcional, dos ideologias permanentemente
en choque, contrarias entre si, por un lado, como ya se ha indicado, la catélico-conservadora vy,
del otro, la liberal-revolucionaria. Sin embargo dentro de la propuesta estética narrativa que
emplea Aragon, al situar a Julidn, como narrador personaje afin a las ideas del segundo grupo y
en abierta solidaridad discursiva, lo presenta desde una perspectiva en conflicto, pues él hace
parte de esa comunidad conservadora y profundamente catolica a la que este se opone. Es decir la
critica implicita que el autor hace desde la novela, reside en una propuesta problematica y
conflictiva, alrededor de los grupos en tension, que aunque Se oponen terminan por parecerse a
aquello que desaprueban.

La modernidad como proyecto eurocentrico en Amrerica latina: desde la conquista hasta la
revolucion industrial

Para entrar en el aspecto tedrico es importante sefialar los diferentes conceptos de modernidad
que aparecen en la novela, en donde hallamos una primera modernidad colonial, traida con el

46



descubrimiento de America por parte de los Esparfioles, quienes erigieron el poder colonial y que
se manifiesta en la obra en la figura de la iglesia, el gobierno y la escritura oficial (la prensa), en
conflicto con esa otra modernidad latente en la novela, liderada por estudiates y pensadores
progresistas que enarbolan las banderas del marxismo y la lucha de clases y representan esa
modernidad mas reciente.

Para darle sustento a la afirmacion de la coexistencia de multiples discursos de modernidad en la
novela, es importante situar el concepto que sobre modernidad o modernidades,plantean los
discursos pos coloniales reunidos en el libro La colonialidad del saber :eurocentrismo y ciencias
sociales compilados por Edgardo Lander.

Estas modernidades a las que aludo responden al discurso de la “autoconsciencia eurocentrica”,
entendida en el libro como la vision que establece constantes separaciones entre mundo
“occidental o europeo (concebido como lo moderno, lo avanzado) y los “otros” el resto de los
pueblos y culturas del planeta” articulando tales discursos con la ideologia fundante de la
conformacion colonial del mundo.

Es a través de la conquista ibérica del continente Americano en 1492, donde se inicia dicho
proyecto de organizacion colonial del mundo, que vendra a ser la temprana manifestacion de la
modernidad del siglo XVVI como lo afirma el texto:

“La conquista ibérica del continente americano es el proceso fundante de los dos procesos que
articuladamente, conforman la historia posterior: la modernidad y la organizacion colonial

del mundo. Con el inicio del colonialismo en América comienza no solo la organizacién

colonial del mundo sino -simultdneamente- la constitucion colonial de los saberes, de los

lenguajes, de la memoria y del imaginario. Se da inicio al largo proceso que culminara en los

siglos XVII y XIX en el cual, por primera vez, se organiza la totalidad del espacio del tiempo
-todas las culturas, pueblos y territorios del planeta, presentes y pasados- en una gran narrativa
universal. En esta narrativa, Europa es -0 ha sido siempre- simultdneamente el centro

geografico y la culminacién del movimiento temporal. En este periodo moderno temprano/

colonial, se dan los primeros pasos de la “articulacion de las diferencias culturales en jerarquias
cronologicas” [...] Con los cronistas espafoles se da inicio a la “masiva formacion discursiva”
de construccion de Europa/occidente y lo otro, del Europeo y el indio, desde la posicion
privilegiada del lugar de enunciacion asociado al poder imperial. (Lander: 2000 P. 16)
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Dentro de esta narrativa historica que el discurso eurocéntrico instaur6 desde su privilegiado
lugar de enunciacién, el proceso de naturalizacion de la sociedad liberal fue realizado gracias a la
conquista y el sometimiento de los deméas pueblos y culturas del mundo, asi como a la
consolidacién hegemonica en Europa de una organizacion liberal de la vida, sobre maultiples
formas de resistencia que acalld. Se afianza asi un metarrelato universal hegemonico, en nombre
de la modernidad en oposicion a lo primitivo y lo tradicional de las diferentes culturas y pueblos
(los otros) en relacién a esa Europa/centro:

“Esta es una construccién eurocentrica, que piensa y organiza a la totalidad del tiempo y el
espacio, a toda la humanidad, a partir de su propia experiencia, colocando su especificidad
historico-cultural como patrén de referencia superior y universal. Pero mas que eso. Este
metarrelato de la modernidad es un dispositivo de conocimiento colonial e imperial en el que
se articula esa totalidad de pueblos, tiempo y espacio como parte de la organizacion colonial/
imperial del mundo. Una forma de organizacion y de ser de la sociedad, se transforma
mediante este dispositivo colonizador del saber en la forma “normal” del ser humano y de la
sociedad, las otras formas del saber, no s6lo son transformadas en diferentes, sino en carentes,
en arcaicas, primitivas, tradicionales, premodernas. Son ubicadas en un momento anterior del
desarrollo histérico de la humanidad, lo cual dentro del imaginario del progreso enfatiza su
inferioridad” (Lander: 2000, P 23)

Esta temprana modernidadque nos presenta el texto, se ubica cronolégicamente con el
descubrimiento del nuevo mundo y la necesidad colonial de “civilizar” todo lo que no
corresponde al modelo Europeo, es decir, siguiendo la cosmovision occidental, todos aquellos
pueblos y culturas considerados como inferiores y premodernos, dentro de la escala de valores y
la idea de “progreso” concebida desde la perspectiva imperial/colonizadora de Europa, la cual
construye, clasifica y jerarquiza, todos los pueblos, continentes y experiencias historicas. Este
proceso civilizatorio es entendido como un paso natural para ayudar a esos “otros” pueblos, a
salir del atraso donde, aniquilar o civilizar a través de la fuerza constituyen los Gnicos destinos
posibles para tales pueblos.

Es asi como la modernidad funda una primera tradicion, que es en America Latina la funcion
civilizadora de los conquistadores sobre los pueblos indigenas, considerados como primitivos y
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premodernos, que siguiendo la l6gica moderna/colonial, precisan no solo una urgente
evangelizacion, sino también una superacion de su desarrollo historico, dentro del metarrelato
universal de la historia, al que ya he hecho referencia. Esta primera vision de la modernidad la
podemos hallar en la novela, en la funcion adoctrinante y dogmaética del discurso religioso, en
cabeza del padre Policarpo, que representa la mentalidad fundadora colonial, que ve en los
indigenas a ese pueblo aborigen atrasado que necesita de una urgente evangelizacion a través de
simbologia de la cruz y la espada.

Desdelas posturas que reivindican los estudiantes, se opone un discurso revolucionario en
sintonia con la modernidad del siglo XIX y la industralizacién del mundo, que es antagonico a la
hegemonia colonial imperialista del ideario reaccionario; este cruce de modernidades que se
conjugan y yuxtaponen en la novela, constituye la critica de Aragon a la idea de modernidad,
como constante metarrelato universal de la historia, donde Europa se auto erige como su centro y
America Latina y todos sus pueblos y culturas como periferia.

Esta simultaneidad de discursos y de modernidades (la colonial del siglo XVI y la revolucion
industrial del XIX), resulta ser también la caracterizacion que sobre la modernidad que hace
Berman, quien sefala la coexistencia contemporanea de las mas disimiles ideologias, que juntas
enarbolan un ideario progresista, pero que se manifiestan en constante contradiccién. Berman
citaa Nietzsche y a Marx:

“Lo distintivo y lo notable de la voz que comparten Marx y Nietzsche no es solamente su ritmo frenético,
su energia vibrante, su riqueza imaginativa, sino también sus cambios rapidos

y drasticos de tono y de inflexion, su disposicion a volverse contra si misma, ha cuestionarse y

a negar todo lo que se ha dicho, a transformarse en toda una amplia gama de voces armonicas o0
disonantes y a estirarse, mas alla de sus capacidades, hasta una gama infinitamente mas amplia, a expresar
y captar un mundo en el que todo esta prefiado de su contrario y «todo lo solido se desvanece en el aire«
[...] Es irénico y contradictorio, polifénico y dialéctico, denunciar la vida moderna en nombre de los
valores que la propia modernidad a creado, esperar -a menudo contra toda esperanza- que las
modernidades de mafiana y pasado mafiana curaran las heridas que destrozan a los hombres y a las
mujeres de hoy”. (Berman:1981 P10)

Ese mundo moderno al que se refiere Berman, donde todo esta prefiado de su contrario, puede
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entenderse como una yuxtaposicion de ideas contradictorias, que se alternan constantemente y se
refutan; es bajo este mismo escenario que se desarrolla El despertar de los demonios, y es al
evidenciar la alternancia de dichas posturas, como manifestacion de una modernidad conflictiva,
adonde apunta la narrativa de Aragon, pues dibuja un panorama de creciente hostilidad de dos
maneras de entender el mundo que luchan por ejercer el poder, que de alguna forma responden al
mismo origen de discurso civilizatorio occidental, es decir el descubrimiento del nuevo mundo
como proyecto de temprana modernizacion, que es desde donde parte el modelo de colonial-
moderno. En ese cruce de ideologias se instaura la complejidad de la constitucion moderna de
América Latina, y de Colombia en particular, donde una descripcién dicotémica de la realidad es
siempre insuficiente y reduccionista, puesto que en su realidad subyace toda una compleja
amalgama de procesos historicos.

Una muestra del discurso moderno que se presenta en la novela es una de las mdaltiples
discusiones del grupo de lectura de los estudiantes, debatiendo en este caso sobre marxismo y
revolucion:

(13

~ Marxismo es revolucion y es filosofia. Oper6 como revolucion en Rusia, luego como golpe
de estado en Europa oriental; mas tarde como guerra civil en China y en el mundo entero esta
actuando como transformacion filosofica. En la Union Soviética ha formado un nivel
operativo, ya principia a ser conservadora, lo mismo que en los paises balcanicos; en la China
todavia es guerra civil y en el resto del mundo es asimilacién incontenible. Aqui en nuestro
pais, lleno todavia de resabios feudalistas y guiado por idedlogos ignorantes, las clases
dirigentes, que son generalmente las mismas clases explotadoras, estan pensando que se puede
tratar el comunismo como caso de policia. Y quiz&s por ese motivo tengamos en el porvenir
inmediato la amenaza de conflictos sangrientos. Pero no podremos esquivarnos del
movimiento general en el mundo de modernizar las instituciones, aceptando cada dia un
poquito mas de doctrina marxista, como quien toma granitos de arsénico para inmunizar el

organismo contra ese veneno” (Aragon, 1968, P.146)

En el fragmento anterior, tomado de una conversacién que sostienen el grupo de los estudiantes
revolucionarios, uno de ellos, Luis Cervantes, hace su aporte al debate alrededor del marxismo
entendido tanto como filosofia, como revolucion, donde se hace un repaso de dicha doctrina por
diferentes estados; se pone en contexto los diferentes avances de la revolucion marxista en
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diferentes paises Europeos, en las primeras décadas del siglo XX hasta, la época a la que alude la
novela, es decir mitad de dicho siglo; el discurso empleado por Cervantes, esta en sintonia con la
plena convulsién social, que caracterizo a Europa y Asia durante la Union soviética. Es mas el
discurso marxista aqui empleado se solidariza con esa modernidad tardia que empezaba a llegar a
America Latina y que sacudira con efervescencia esa segunda mitad de siglo, encabezada por la
revoluciéon cubana, el surgimiento de las guerrillas comunistas -a las que el texto alude méas
adelante- el ascenso al poder del presidente de izquierda Salvador Allende, entre otras multiples
manifestaciones de modernidad, como un eco tardio de ese despertar revolucionario que afect6 al
mundo moderno Europeo y que traeria repercusiones en un pais como Colombia, que es el lugar
donde se desarrolla la novela.

La ideologia cristiana: dogmatismo e idiosincracia

Como contraparte a esta ideologia liberal-progresista, aparece en la novela registros de una
perspectiva ideoldgica totalmente opuesta, que se basa en las banderas de la restauracion moral,
ultra catolica y reaccionaria, permeada por un un lenguaje sectario y basado en la Biblia,
estigmatiza y sefiala todo discurso que enarbole los estandartes de la inminente modernidad,
satanizando las iniciativas de cambio planteadas por los estudiantes. Esto lo podemos percibir en
el sermon dado por el padre Policarpo, en respuesta al discurso péstumo -resefiado en el primer
capitulo- que el doctor lee en el sepelio de don Jorge. Es asi como se lee:

“En esta ciudad cristiana hay un hombre de malas costumbres, un libre pensador, ateo y
empedernido, como dijo el Sefior: por sus frutos los conoceréis [...] Por que las bellas
palabras y los dones de la inteligencia en poder de los enemigos de Cristo son como flores
lanzadas al estercolero.[... ] Este hombre malaventurado es la confusion de las lenguas en
nuestra ciudad y ya tiene aliados a unos borrachos, que son como demonios prendidos a la
cola Belcebu...] vadee retro Satands, no te acerques Satands. ~. (Cursiva del autor)(Aragon:
1968b, P 10)

Se constata asi un lenguaje dogmatico y despectivo contra el doctor (Manuel), a quien se tacha de
ser un librepensador y ateo. Es a través de su desprestigio religioso y moral, como se le presenta
haciendo uso a referencias biblicas- como una influencia negativa para el grupo de estudiantes y
cotertulios, que se reunen a discutir temas de vanguardia. Esta estigmatizacion tanto del discurso

liberal-moderno como del propio doctor, va mas alla de una satanizacion religiosa, sino que
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también enfila sus armas hacia una oposicion que después se tornard violenta, al tachar de
peligroso su discurso “volteriano”, exacerbando el fanatismo religioso que desencadenard la
futura tragedia.

Este pensamiento radical de la ideologia conservadora dentro de la novela, corresponde no solo a
un grupo elitista en la ciudad, conformado por unas cuantas familias aristocraticas, haciendo uso
del poder gubernamental, amparados en una iglesia recalcitrante comandada por curas fanaticos,
sino que representa principalmente el método de la exacerbacion del dogma catdlico-cristiano,
que fue como se afianz6 la mentalidad colonial y fundadora, procediendo contra toda cultura
distinta considerada inferior, con la conviccion de poseer la verdad absoluta, de representar el
bien y combatir al mal, a través de de la evangelizacion, la cruz y la espada. Tal como lo sefala
Jose Luis Romero en su libro Latinoamérica, las ciudades y las ideas:

“La mentalidad fundadora fue la mentalidad de la expansion europea presidida por esa
certidumbre de la absoluta e incuestionable posesion de la verdad. Verdad cristiana, no
significaba solamente una fe religiosa: era, en rigor, la expresion radical ~ de
un mundo cultural. Y cuando el conquistador obraba en nombre de esa cultura, no
s6lo afirmaba el sistema de fines que ella importaba sino también el conjunto de
medios instrumentales y de técnicas que la cultura burguesa habia agregado a la
vieja tradicidn cristiano-feudal'(ROMERO: 2001, P. 65)

Dentro de la novela se puede sentir la voz representativa de dicha mentalidad, en la figura de la
iglesia, que representa el padre Policarpo, que dispone de los instrumentos del dogma de la fe,
pero también de la fuerza, personificada por Gallobasto y los militares que son enfrentados para
reprimir al grupo de los estudiantes revolucionarios. El conflicto se torna cada vez mas algido,
hasta el punto de estallar en violencia y en ese cruce de modernidades, de ideologias, en un
mismo tiempo y espacio, en constante tension, se desata la tragedia en la novela. Para entrar a
relatar lo sucedido me parece crucial comenzar describiendo el detonante principal de un intenso
enfrentamiento, que catapultan los siguientes acontecimientos en la trama de la novela.

Susanaencarna el peso de la feminidad rebelde y representa toda la carga emotiva y axioldgica
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del cuerpo femenino, pleno de erotismo y de irreverencia frente a lo establecido como
pecaminoso por la iglesia, desde donde no es bien vista su conducta y se libra una frontal
campana de desprestigio y estigmatizacion social, utilizando el sermén de la misa como escenario
de afrenta. Es asi como ante tal asedio y persecucién que sufre, la joven entra en un estado de
constantes ataques nerviosos. Ante lo cual Julian, siguiendo el consejo de una de las criadas, que
le recomienda realizarle un exorcismo, pues segun la creencia popular, la chica esta poseida por
el demonio, accede a convocar a un cura rural, de origen mestizo, parroco de una pequefia
iglesia en la vereda de diablo colgando. A esta altura del desarrollo de la trama el autor nos
presenta una de tantas contradicciones que se hacen recurrentes en la novela, en este caso del
propio narrador que a pesar de pertenecer a un grupo de ideas progresistas, en su idiosincrasia se
debate la duda de la existencia de fuerzas divinas y oscuras controlando el destino de seres
humanos, dandole cabida al misticismo, mas alla de la razén y la logica que profesa el
pensamiento moderno del siglo XIX y XX al que se supone representa. Una vezmas el choque
discursivo de distintas modernidades y las creencias populares sale a la superficie, por un lado las
ideas progresistas y de otra parte la modernidad colonial y el discurso evangelizador del bien
frente al mal.

Es asi como una vez yendo en procura del padre Canencio, lejos de la ciudad, lo convence de ir
hasta la casa donde yace la poseida y de realizarle un exorcismo, en presencia del propio Julian y
de las criadas. Una suerte de conjuro pagano y catdlico se mezcla en tal rito, donde luego de una
gran catarsis de excitacion y gritos agonicos, la chica es exorcizada. La noticia del exorcismo se
escapa hasta oidos de Policarpo y es por este motivo que se desata la célera de Dios, encarnada
por la iglesia y el padre, quien le escribe una carta al arzobispo, acusando de herejia al padre
Barrientos y exhortando su excomunién. Una vez excomulgado, la agresividad en el sermén del
cura Policarpo se hace mas virulenta y radical:*“Aqui se han cometido pecados contra el espiritu
santo, cuya absolucion esta reservada al papa, se ha invocado sacrilegamente el santo nombre
de Dios con fines paganos hechiceria”. Una vez mas sale a relucir el dogmatismo y la radicalidad
de las ideas cristianas, invocando los instrumentos de la inquisicidn contra los herejes, apelando
al uso de la violencia y la hoguera a través de unas palabras cargadas de incitacion y fanatismo
religioso: “Mientras esa mujer vianda y el mal sacerdote [...] y el maldito ateo que dirige a
todas esas malignidades, no sean castigados ejemplarmente y arrojados y como cizafia de esta
mies, llovera ceniza sobre nuestras cabezas y nos acongojaran todas las plagas de Egipto”. Se
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percibe la insistente marca de un lenguaje biblico, de sefialamiento y abierto hostigamiento contra
el sacerdote y el grupo progresista.

Es asi como el padre Policarpo es nombrado sacerdote de la parroquia de la vereda oficialmente
conocida por la curia como Santa Lucia, pero popularmente referenciada por sus pobladores
indigenas como “diablo colgando”. Pero la integracion del sacerdote a su nueva comunidad no es
facil. El lugar queda lo bastante retirado de la ciudad, el camino hasta la parroquia resulta
bastante tortuoso para el sacerdote que no cuenta con facilidades para llegar y ademéas debe
enfrentarse a las mafas de los pobladores indigenas, al extraviarlo con indicativos errados, para
que éste se pierda. Pues esta humilde comunidad, segun el relato, respeta y reconoce al padre
Canencio como su legitimo sacerdote, y lo consideran un verdadero amigo afin a sus demandas
y cercano a sus afectos. Todo lo contrario del padre Policarpo a quien desconocen, pero que
saben que pertenece a los intereses sefioriales de la ciudad que histéricamente los atropella.

La novela de Aragon y la violencia en Colombia

Es debido a este evento que el padre Barrientos desata toda su furia contra este malaventurado
pueblo, pues no resiste haber sido engafiado por los indigenas y una vez en la plaza del pueblito y
ante la negativa de recepcion de sus habitantes que se limitaron a observar desde las ventanas de
sus ranchos, aterrados ante el arribo de este personaje, es proferida una maldicion que resultara
una amenaza cumplida en el desarrollo tragico de la novela.

En este fragmento de la novela cobra crucial sentido el papel del narrador, que el autor del libro
sitla como una construccion yuxtapuesta de puntos de enunciacion; por un lado, presenta la
version oficial del padre en representacion de la curia, es decir de la iglesia, donde se ensafia
contra el padre Canencio y la comunidad de dicha vereda, reiterando su lenguaje inquisidor, en
un primer momento Yy justificando la violencia desatada contra ellos, utilizando el nombre de
Dios como pretexto:

Yo sabia por muchas referencias que el indigno parroco José Canencio[...] se habia dedicado
de tiempo atras a ejercer la hechiceria, haciendo trato con el diablo[...]al llegar a la
subparroquia de San Isidro por puro encantamiento el relapso hizo desaparecer a los
habitantes y a las casas de modo y suerte que alli no hallé sino perros infernales]...] En el

54



camino encontramos con frecuencia familias enteras de demonios, [...] bajo la apariencia de

inocentes y sucios indigenas[...] Entonces fue cuando se mostré en toda su maldad el alma
réproba de Canencio. pues a plena luz de Dios, cuando camindbamos pacientemente por

esas brefias, volvid a tendernos emboscadas con cuadrillas de duendes en forma de indios y
nos indujo a pedir posada en el rancho de una bruja. (Aragon: 196b Pag. 123)

Este episodio, en la voz narrativa de Policarpo, sataniza al cura de la parroquia y estigmatiza a
toda la comunidad, conocida por ellos mismo como diablo colgando, en contravia a como se la
conocia en la ciudad, que era Santa lucia. Las discrepancias alrededor del nombre revelan una
pugna ideoldgica de la iglesia, como epicentro de la fe y el poder, enfrentada a la idiosincracia
de la vision de la periferia, es decir de los campesinos pobladores, que son desprestigiados y
satanizados por el discurso dogmatico de la iglesia, quien prepara el terreno para una arremetida
sangrienta y exterminio de dicha comunidad. Sefialar la continua identificacion de los indigenas
con duendes y diablos. Sus palabras estan colmadas de un lenguaje pulido y culto, respetando los
términos eclesiales y recurriendo a un lenguaje inquisidor como método represivo ante todo
aquello configurado como diferente, los "otros" indigenas.

Esta version de lo ocurrido, contrasta con lo que el propio narrador nos cuenta donde sefiala que
el desconocimiento del territorio hizo que el padre se perdiera y que la no aceptacion por parte de
la comunidad le jugd una treta al sacerdote donde gracias a la suspicacia del indigena, lo
extraviaron con indicaciones erradas del lugar, pues rechazaban el nombramiento del religioso
que pretendia reemplazar a su querido y entrafiable sacerdote. Es asi como se configura el
desenlace de la tragedia, donde la propuesta narrativa de Aragon esta encaminada a demostrar tal
paralelismo narrativo, inclinado la balanza a favor de la vision progresista, que a su vez se
solidariza con los desposeidos e indigenas. Sin embargo es una solidaridad conflictiva puesto que
el narrador se sitla desde la perspectiva citadina, es decir desde la dptica de centro, civilizada y
culta, respecto a la periferia iletrada e ignorante tachdndolos de "inocentes terrigenas”,
subestimando el raciocinio y la malicia indigena, como caracteristicas bravias del pueblo
precolombino.

Sucede entonces lo que se venia anticipando, estalla la tragedia sangrienta, siendo en este caso
perpetrada en contra de los indigenas como poblacion vulnerable frente al mandato inquisidor de
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sus gobernantes apoyados por los militares e instigados por la iglesia, tal como histéricamente ha
sucedido entre los instrumentos de poder y los pueblos victimas de la violencia. EI gobernador un
mestizo renegado que “Aunque por sus flacidas arterias corria sangre india, su presuncion
aristocratica se empefiaba en ocultarla como un pecado original y en su condicion de renegado
era el peor enemigo de esos inocentes terrigenas” 138. La cruel historia de lo acontecido en
diablo colgando es conocida gracias a los recuerdos de Agustina, una habitante del lugar que
consiguié escapar a la masacre perpetrada por el ejército, que recibié ordenes del gobernador,
instigados por el padre Policarpo y sus prédicas fanaticas:
Los recuerdos de Agustina eran mas claros eran y precisos que los que se hubieran
grabado en la mente de una persona de la ciudad gracias al temperamento militante de la
campesina[...] Cuando escapaba haciendo prodigios de valor y de presteza por entre la culata
el machete y la bala, habia librado un corto y decisivo combate con esos energimenos, se
supo después que habia derribado sin sentido a un sargento de un fulminante garrotazo bajo
la oreja y con sus propias manos empujé brutalmente al enardecido Policarpo, quien trat6 de
hacerla retroceder utilizando el cristo de hierro mas como arma de guerra, que como arma
espiritual, y el cura cayo de espaldas maldiciendo y alzando gran polvoreda]...] caido el
enemigo, la zamba irrumpid al rancho de Poncio|...] tenia el pecho destrozado por un balazo
[...]y cuando llego la zamba se muri6 mirandola con indecible terror|...] ni tuvo tiempo de
para alzar ese cuerpo sangrante por que ya caia sobre ella el tropel de soldados [...]
zumbaban tan feo los moscardones de plomo sobre su cabezal...] Al correr pudo oir la voz
de Policarpo que tras de palabrotas y obscenidades gritaba:
_j Por alla se fue esa puta negra, basquenla, échenle bala, pronto carajo!.(Aragén: 1968 P.
140)

En el relato de Agustina se condensan dos voces, la de ella y la de Julian en plena solidaridad
discursiva, desmantelando con vehemencia su postura politica e ideoldgica frente a las injusticias
de los instrumentos de poder, la iglesia, el estado, la fuerza militar, con el beneplacito del
gobernador, quien recurre a la violencia y el desprestigio para legitimar la guerra fratricida.
Fortalecida por la version oficial estos fueron los argumentos esgrimidos por los militares, en un
comunicado firmado por el mandatario civil y el jefe militar:

Ante el asalto alevoso de los naturales un piquete de soldados tuvo la necesidad de repeler
valientemente el ataque causando algunas bajas entre los insurrectos. De parte de la ley no
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hubo muertos ni heridos militares, debiéndose lamentar las lesiones sufridas por el reverendo
Policarpo Barrientos, quien fue atacado por u no de los mas feroces cabecillas enemigos.
Actualmente reina completa calma en San Isidro y en todo el departamento (Aragén.bP.143)

Encontramos pues un claro conflicto de versiones, choque discursivo y narrativo, aqui y alla
estan alterndndose en el desarrollo y climax de la novela, cruce de modernidades que se
yuxtaponen, pero no en una pacifica convivencia y en el sano debate de las ideas, todo lo
contrario, en un clima de profunda ferocidad y atropello. El planteamientode Aragon en la obra es
precisamente situar diferentes perspectivas como critica a la modernidad o modernidades, que
luchan por apropiarse de la verdad, a través del recurso narrativo, como lo pone en juego el autor.
En el mismo episodio de la masacre de Santa lucia, (o diablo colgando, segln el lugar desde
donde se cuente), el narrador-protagonista, refiere el relato de Agustina, que viene a ser uno solo,
el del lado de los violentados: “Detalles mas precisos nos hicieron saber que ademas del viejo
Poncio, habian muerto Catalina, Julia, Agucha, dos hombres mayores, tres nifios y la
mendiga muda. La mayor parte fueron ultimados a bala y otros murieron achicharrados por el
incendio” (Aragon 1968bP.143).

Este fatal desenlace genera en la ya divida ciudad un clima de total ebullicién, donde surgen las
enardecidas protestas por parte de obreros, artesanos, estudiantes y gentes del comin que se
vuelcan a las calles para exigir una respuesta del gobierno local. Los &nimos se encuentran
sumamente caldeados, el clima politico profundamente polarizado y la susceptibilidad de los
revolucionarios, ademé&s de herida y enfurecida, con sed de revancha. Del lado del gobierno la
percepcion de las revueltas es vista como amenazante y siguiendo la linea violenta, arremeten con
toda la fuerza contra los manifestantes:

[...] Cuando ya caian las primeras sombras de la noche surgio la primera piedra[...] La
nerviosa fila de soldados que recibi6 el impacto se lanzd a tierra con un ruido seco de sacos
gue caen y tintinear de aceros sobre las piedras. Pero no hay nada comparable a un pueblo
enfurecido en cuanto a valentiae imprudencia. La masa ululante de paisanos se habia
acercado a no mas de cinco metros de la silenciosa formacion de soldados. El color sombrio
de aquella masa contrastaba con las refulgentes bayonetas alineadas frente a ella. Cuando los
fusiles apuntaron hacia el pueblo las gentes de toda clase que habia alli, lejos de manifestar
miedo se encendieron en colera y lanzaron una verdadera tempestad de piedras contra la
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formacion militar. (P.144)

La paulatina tension que va in crescendo a lo largo de la obra catapulta su maxima expresion en
la revuelta popular, en sintonia con los movimientos revolucionarios de la mitad del siglo XX,
como mayo del 68 en Francia o las protestas contra el racismo y la guerra de Vietnam en Estados
Unidos. La vigencia de la ideologia marxista-comunista, demandaba de las masas movilizaciones
y protestas y ese fervor se revela en la novela por medio del motin y la pedrea, lo que en
consecuencia desata una feroz arremetida represiva y desbordada por parte de las fuerzas
militares:

Habia cuerpos de hombres maduros, de estudiantes, de nifios y hasta el de una mujer
tendidos en las mas diversas posturas, inmdviles, aplastados contra el suelo,
mostrando con horrorosa evidencia la realidad de estar muertos. Y heridos aqui y alla.
unos en el pavimento, otros teniéndose en pie, unos quejandose, otros maldiciendo.
Y una turba trepidante que se movia entre muertos y heridos auxiliandolos o
estorbandolos. Gentes serenas, gentes airadas, gentes histéricas. De su conjunto

salia un rumor indescriptible de lamento y blasfemia. Humo. P6lvora. A lo lejos el

redoble de tambores que indicaba el paso ritmico de los soldados cuando se alejaban
después de haber hecho esto en el corazon de la ciudad. (P.146)

La ciudad se despefia hacia el desconcierto, gritos y lamentos surgen en cada esquina, todo es un
completo caos, aungue un comunicado del gobierno central dice que "reina completa calma".
Este panorama apocaliptico de violencia, es el resultado de un constante choque discursivo, un
cruce de ideologias, un desencuentro de posturas yuxtapuestas, las dos operando en nombre de la
modernidad y del progreso, la una como proyecto de colonialidad traido con la conquista y la
instrumentalizacion del poder hegemdnico para legitimar sus propositos, la otra una modernidad
mas reciente, hija de ese mismo proceso pero que se opone radicalmente al poder institucional y
sus excesos, que reclama la presencia de las fuerzas oprimidas y las invita a la emancipacion, a
través de las protestas, revueltas y los motines como vias de oposicion a lo que consideran
ignominioso, es decir una incitacion a revolucionarse y romper el yugo que las oprime. A este
fatidico desenlace en la novela se le suma la tragica muerte de Cervantes, lider estudiantil y
mentor ideoldgico del grupo vanguardista, (este personaje en alusion directa a Miguel de

Cervantes quien a través de la literatura cuestiond tambien esa verdad Unica) después de haber
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sido torturado y ultimado a tiros por la policia cuando la turma enardecida reclamo por su
liberacion, La respuesta de la plebe fue la quema del cuartel.

El contexto historico que se proyecta en la novela, coincide o puede relacionarse con un
momento crucial acontecido en la realidad colombiana, que resulta ser el surgimiento de las
guerrillas comunistas bajo el desolador lapso de tiempo conocido como la época de la violencia,
que es el resultado de un exterminio selectivo de grupos de conservadores acufiados en el poder,
sobre el creciente surgimiento de las masas liberales, entre ellos su principal mentor y candidato a
la presidencia Jorge Eliecer Gaitan.

Para brindar un alumbramiento a tal periodo histérico en Colombia me parece crucial darle
cabida, al historiador Carlos Sixirei Paredes en su libro La violencia en Colombia, quien explica
dicho periodo y comienza por mencionar las luchas campesinas que se gestaron desde la segunda
decada del siglo XX y que fueron relagadas y reprimidas por las oligarquias conservadoras. Con
el abrupto asesinato de Jorge Eliecer se agudizaria la violencia en todas las regiones del pais, el
caudillo pupulista condensaba los suefios de campesinos y trabajadores, su manifiesto programa
reformista-modernizador se sustentaba en una idea de nacionalismo e industrializacion, su
inevitable acenso a la presidencia atemorizaba a las oligarquias conservadoras, por lo que fue
asesinado publicamente el 9 de abril de 1948. Los siguientes cinco afios fueron un periodo oscuro
de multiples formas de violencia y vejaciones, las organizaciones campesinas armadas que
defendian las comunidades de las incursiones de la policia conservadora, empiezan a ser
denominados por el oficialismo como bandidos. Apartir de 1958 se instaura el Frente Nacional un
convenio de “convivencia politica“ en el que se alternaria el poder de gobernar entre
conservadores y liberales, pero que dejaba por fuera a esos grupos armados campesinos que se
encontraban ahora desligados ideologicamente de las corrientes tradicionales y se identificaban
como izquierda. En 1964 se corrobora la existencia de 100 bandas activas de campesinos
armados, que tenian el control de algunas zonas rurales, uno de estos lugares era Marquetalia,
pueblo de fuerte resistencia campesina donde tiene origen el el programa agrario de guerrillas,
posteriormente FARC, al mando del campesino Antonio Marin Marin alias Tirofijo y que logro
escabullirse con la denominada estrategia de movilidad del ataque militar perpetrado ese mismo
afo.
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La novela de Aragdn no escapa a tal influencia y se torna uno de los eje tematicos, es asi como

se manifiesa claramente "[..] La extrema derecha se habia apoderado de la burocracia[...]
habian hecho causa comun con la clerigalla y los militares|[...] o mas logico era aniquilar al
viejo adversario[...] matando aqui y alla[...] para disminuir fisicamente una mayoria[...]
enemiga. (P.100). Sin embargo, Aragén no simplifica el debate y por el contrario si lo
complejiza en su ficcion, situando al heéroe, como heredero de esas elites pero que en el
transcurso de la trama se desliga ante la abrupta ruptura a la que la violencia conservadora lo
obliga, una contradiccion explicita, puesto que dicho personaje comulga con la fe cristiana, en
gran medida responsable de la matanza en la obra. La pelea entre liberales y conservadores
resulta ser menguada por los intereses particulares de sus jefes de partido, pertenecientes durante
décadas a las elites gobernantes, que miran con desprecio a sus bases populares:

Los liberales acogen facilmente las tesis populares, los conservadores montan guardia en
torno de los antiguos privilegios. Esas diferencias por supuesto se borran como

sombras]...] cuando sobreviven los intereses creados, que ponen al descubierto como la

Unica causa politica es la de los ricos dominadores frente a los pobre dominados

(Aragon: 1968 Vol. Il Pag. 100)

Ante la violencia padecida por los pueblos campesinos de ideas liberales y ante el abandono al
que fueron sometidos por parte de sus representantes oligarcas, el pueblo constantemente
agredido se ve abalanzado con desespero a empufiar las armas para su defensa, que en la sociedad
colombiana se traduce en el devenir del surgimiento de las guerrillas primero liberales, luego
marxistas-comunistas: "Asi surgio una guerra fluida entre un enorme ejercito de ocupacion que
contaba con tropas, policias y curas, y un pueblo inerme pero enardecido, que iba a buscar su
desesperada defensa lanzandose a la guerrilla." (P.101). De esta forma surge la guerra, que en
Colombia se traduce una conflagracién de cinco décadas atras que aln no cesa, un
enfrentamiento desbordado hacia la violencia extrema que obedece de alguna manera a la desidia
de sus gobernantes para con las necesidades del pueblo que dicen representar, (sumados ademas
la complejidad de las condiciones historicas, los intereses y discursos sobre los que se funda
America Latina), tanto de las elites conservadoras que los maltratan, como por los acomodados
dirigentes liberales: "Los jefes liberales hicieron banguetes y reuniones a puerta cerrada,
Ilamaron de bandidos a sus heroicos guerrilleros y chusma a ese pueblo sangrante[...] hubo una
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obsesion enfermiza,[...] salvar las fincas y los ganados y, si fuera posible, obtener alguna
porcion de las tierras despojadas”. (P.101) Es importante destacar que desde la época aludida
por el autor en la novela hasta la fecha, es decir, mas de medio siglo, el conflicto por la tierra y el
problema de violencia generalizada o conflicto interno en Colombia, aun continua,
desarrollandose actualmente, conversaciones o didlogos de paz en la Habana Cuba, teniendo a
Cuba, Noruega, Chile y Venezuela como paises garantes de dicho proceso que reclama una
disminucion de las profundas desigualdades sociales que estdn hondamente enclavadas hasta el
dia de hoy en la sociedad Colombiana.

Tal conglomerado de hechos y su relacion directa con la literatura Colombiana y la influencia de
este oscuro periédo en el desarrollo de la literatura en Colombia como hecho tangencial, es
recogido por la profesora Colombiana y doctora en letras de la UNAM Aura Cecilia Erazo en su
libro Gabriel Garcia Marquez ante la critica:

“Aquel fatidico suceso conocido histéricamente como El Bogotazo, gener6 en Colombia una guerra

civil no declarada e inauguro6 el mas largo y cruento episodio de la vida nacional llamado El periodo de la
violencia. El impacto devastador de este suceso politico sobre el devenir nacional se generalizé con tanta
safia, que sus raices de odio, rencor y venganza aln perduran en los estratos politicos, sociales y culturales
de la nacién Colombiana.
La literatura no fue la excepcion prontamente por este INRI politico que pudo sustentar el tema de la
violencia es el puente doloroso por que ha transitado la historia literaria Colombiana. No conozco un solo
escritor nacional que no haya experimentado el elixir amargo de la violencia en su obra y su sin sabor
perdura en la actual narrativa, como lo confirma la reciente produccion novelesca denominada,
parédicamente, la sicaresca Colombiana.” (Erazo, 2007, P.30)

De esra manera, la novela constituye sino el fracaso de la modernidad, al menos si un mordaz
analisis del desarrollo conflictivo del proceso "modernizador”, una propuesta que pone en
cuestion el modelo historico-lineal del proyecto colonial/moderno, establecido por el discurso
hegeménico occidental, autoproclamado como centro y como civilizador natural, de los demas
pueblos y culturas del mundo, "los otros”, la periferia, es decir toda Latinoamérica,
constituyéndose en una critica abierta a los discursos que acufiaron en nombre del progreso todo
un proceder de supremacia, que instrumentalizd la violencia como método absoluto de
dominacién. Dicha axiologia daria pie a una arraigada resistencia de los pueblos,y seria el

responsable guerrillas en defensa de su integridad y su dignidad. Sin embargo, para finalizar esta
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tentativa analitica sobre las contradicciones de la modernidad en la novela, es ineludible
establecer un paralelo con la realidad del pais, que aunque parezca una satira de mal gusto,
todavia en pleno siglo XXI se debate, por cual ideologia implantar, si la catolico conservadora, o
la liberal progresista, la guerra continua y una gran incognita se cierne sobre el devenir de la
historia Colombiana y sus eternas aspiraciones de paz, el legado literario de Aragon profetizd ese
desarrollo conflictivo y cobra crucial vigencia como testimonio creativo de la novela en
Colombia.
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CONCLUSIONES

Para cerrar el trabajo de conclusion de curso, es apropiado sefialar la vigencia que tiene la novela
El despertar de los demonios no solo dentro del espectro literario tanto de la novela Colombiana,
como de la literatura Latinoamericana sino también la importancia que la constituye en un
testimonio literario del siglo XX, que dialoga de forma activa incluso hoy, mas de medio siglo
después de su publicacion, con un escenario Colombiano y latinoamericano que trasega hacia su
desarrollo social y literario, pues cobra vigor la narrativa de Aragén, y amerita asi abordar la
obra a partir de una relectura, redimensionando aspectos sospechosamente ignorados por el
canon literario, puesto que no es un secreto la irritacion causada a raiz de la publicacion de la
novela.

Esta novela se configura en un fructifero aporte a las pretensionesde modernidad de la literatura
en America Latina, y especificamente en Colombia, escapa a la vision de la critica reduccionista
y hegemdnica que privilegio en elogios la prosa Garciamarquiana ponderando como la maxima
expresion de la narrativa moderna Colombiana, ensombreciendo otros aportes como es el caso de
la novela de Aragdn, que complejiza a través de una vision politica en contravia de las elites
gobernantes, y también en una puesta en cuestion del modelo modernizante y el discurso
eurocentrico del desarrollo que se implementd.

Sin embargo mas allad de la tentativa simplista de ubicar la novela en un legado mas de la
violencia en Colombia, la narrativa de Aragon se erige en una abierta critica al establecimiento,
tanto gubernamental como eclesial, donde los personajes femeninos cobran una singular
relevancia, pues es en la carga axioldgica del cuerpo femenino donde se transgrede el orden
patriarcal. Es a través del cuerpo femenino erotizado como el autor se sintoniza con el
pensamiento moderno francés, de escritores como George Bataille quienes hallaron en el
erotismo una verdadera ruptura y la proclamacién de ese ser moderno, la literatura de Aragén esta
prefiada de esa insinuacion transgresora del orden a través de la liberacion del cuerpo, profetiza el
papel protagdnico del cuerpo femenino y la irrupcion del erotismo dentro de un genuino aporte
estetico a la modernidad en la literatura.
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