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RESUMEN 

 

 

 

 

 

Este estudio es una aproximación crítica de la novela El Despertar de los Demonios (1968) del 

autor colombianos Victor Aragón. El ejercicio de crítica literaria de la novela, toma en 

consideración la valoración hecha por el canón literario y apunta a resignificar la lectura de la 

obra a los ojos de una contemporaneidad crítica y literaria que rescata el aporte creativo del autor, 

a traves de la publicación de la novela donde se destacan aspectos de una modernidad conflictiva 

que se hace manifiesta. 
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RESUMO 

 

 

Este estudo é uma aproximação crítica do romance El despertar de los demonios  do autor 

Colombiano Victor Aragón. O exercício de análise tem em consideração a valoração do cânone e 

dirige-se a uma resignificação da obra, sob o olhar de uma comtemporaneidade crítica e literária 

que resgata o aporte creativo do autor, por meio do romance onde destacam-se questões de uma 

modernidade contraditória. 
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INTRODUCCIÓN 

 

 

  

Estado del arte: La novela El despertar de los demonios en el canon de la crítica literaria en 

colombia. 

 

La novela El despertar de los demonios fue publicada, en el año de 1968, en Bogotá por la 

Sociedad Editora de los Andes,  escrita por Victor Aragón. La novelase desarrolla en una pequeña 

ciudad, en un ambiente de provincia, donde priman las tradiciones católicas y un marcado fervor 

religioso, que determina las relaciones sociales de dicha comunidad, pues el papel de la iglesia -a 

la cabeza de un padre conservador de las buenas costumbres y la moral cristiana- ejerce una 

poderosa influencia sobre un grupo de fervientes fanáticos del catolicismo, y en general sobre 

toda la población que asiste sin falta a la misa, en la ermita del lugar. Sin embargo dicha postura 

eclesial, se verá enfrentada a un creciente conflicto, frente al despertar de consciencia que poco a 

poco va contagiando a un grupo de jóvenes estudiantes Universitarios, quienes  comandados por 

la figura del doctor -un librepensador de ideas ateas-  alimentarán a través de tertulias, de 

bohemia y de la lectura de los primeros pensadores modernos, el cuestionamiento racional de  la 

existencia de Dios, además de una postura crítica frente al orden conservador del estado, apoyado 

por la iglesia y una serie de medidas represivas orientadas a condenar, aquellas conductas 

humanas, consideradas por la religión como pecaminosas. Es el caso de Susana y Adelaida, dos 

jóvenes hermanas de proceder antojadizo y de erotismo libérrimo,  que serán juzgadas y 

condenadas no solo por la iglesia, sino también por un séquito de fanáticos de la fe, que ven en 

las dos jóvenes la representación del diablo y emprenden una casería de brujas hasta ocasionar el 

deceso de ambas.  Julián el joven narrador y protagonista, tomará partido al lado del 

librepensamiento y la defensa de las mujeres. A esto se le suma un ascendente enfrentamiento 

político entre las ideas liberales y las huelgas obrero-estudiantiles enfrentados a una oligarquía 

asentada durante décadas en el poder, quien no dudará en defender con violencia,  sus intereses 

económicos y políticos. 

 

Me parece importante comenzar situando, la ciudad donde se desarrolla la novela, pues de la 

comprensión de su contexto histórico, podemos dar paso a lo que concierne el presente objeto de 

estudio,  que es la novela en sí como lenguaje. 
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Elpanorama que plantea  plantea el autor en su novela nos lleva a identificar la sociedad descrita 

con la ciudad de Popayán, ciudad donde nació Aragón; ubicada geográficamente sobre la 

formación montañosa conocida como la cordillera occidental, en el sur occidente de Colombia. 

Trátase de una ciudad demarcado protagonismo histórico,puesto que  durante el periodo colonial, 

en que se estableció la gobernación de Popayán, fue epicentro de grandes transformaciones 

sociales de la vida nacional, llegando a ser la capital del conjunto de naciones llamado 

simbólicamente la Gran Colombia. Constituyó un fortín religioso y político de la colonia, donde 

se destaca la antiquísima tradición de procesión de semana santa, que se celebró por primera vez 

en el siglo XVI, en el año de 1558y que afianza con mas ahínco la representación simbólica del 

poder. La ciudad además fuecrucial en el desarrollo del poder, ejercido por sus gobernantes, 

aportando un gran número de presidentes a la historia política de Colombia. Y es precisamente a 

esta ciudad que, -aunque  sin referirse de manera directa-,   alude la novela, pues en ella 

encontramos referencias de nombres propios  de lugares como una iglesia de la ciudad que 

aparece con el mismo nombre: La Ermita, o una hacienda donde se desarrolla gran parte de los 

acontecimientos de nombre La Estancia, además de la descripción del lugar de reuniones y 

asambleas de los universitarios de la ciudad, llamado el Paraninfo, nombre real de este lugar en la 

Universidad del Cauca, como se conoce el alma mater en la ciudad. Los mismos nombres y 

descripción física de la ciudad de Popayán  encajan  en el modelo propuesto por el autor en la 

obra.  

 

 

Dentro de la crítica literaria Colombiana, encontramos un marcado interés por desentrañar el 

género  novelístico  colombiano, que ha suscitado un gran numero de libros de la crítica 

dedicados a reseñar el surgimiento del genero  novelesco hasta nuestros días, en donde se 

destacan los libros: Sesenta minutos de novela Colombiana de Uriel Ospina Londoño, La novela 

Colombiana: planetas y satélites de Seymour Menton, Manual de la literatura Colombiana  de 

Fernando Ayala Poveda. En estas obras se encuentra una amplia referencia a la publicación de 

novelas, como la vorágine, de Jose Eustasio Rivera, María de Jorge Isaacs, La marquesa de 

Yolombó  de Tomas Carrasquilla, dentro de las que mas se destacan, entre finales del siglo XIX e 

inicios del XX, hasta llegar al legado mas sobresaliente de la novela Colombiana, que resulta ser 

la  avasallante obra de GabrielGarcía Márquez.  
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Debe destacarse el éxito que significó la producción literaria de este último, quien además de 

proponer una alta calidad en su producción escrita, cuenta con la vasta promoción y publicación 

editorial, también conocida como el “boom” latinoamericano, en donde se destaca el papel de 

importantes escritores como: Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes y Julio Cortazar, entre las 

figuras mas sobresalientes. Estos aportaron una cuota deelaborada estética  literaria, congregados 

al rededor de diferentes y variadas temáticas, vinculados por el idioma y un origen 

Latinoamericano. Como señala Jose Donoso: 

“En todo caso quizá valga la pena comenzar señalando que al nivel mas simple existe la 

circunstancia fortuita, previa a posibles y quizá certeras explicaciones socio-culturales, de que en 

ventiun repúblicas del mismo continente, donde se escriben variedades mas o menos reconocibles 

del castellano, durante un periodo de muy pocos años, aparecieron tanto las primera brillantes 

novelas de autores que maduraron muy o relativamente temprano -Vargas Llosa y Carlos Fuentes, 

por ejemplo- y casi al mismo tiempo las novelas cenitales de prestigiosos autores de mas edad -

Ernesto Sábato, Onneti, Cortázar- produciendo así una   conjunción   espectacular”. (Donoso, 

1987, P.13) 

Sin embargo, como consecuencia del esplendor de la obra de Gabriel García Márquez en 

Colombia y su papel dentro del boom Latinoamericano, fueron opacadas obras nacionales que 

sucumbieron al olvido de malas ediciones y pobres estrategias de promoción. Es así como lo 

reafirma  Angel Rama 

 “El boom reduce la literatura moderna latinoamericana a unas pocas figuras del género  

 narrativo sobre las cuales concentra los focus ignorando al resto o condenándolo a la   

 segunda fila”. (Rama, 2005, p.163) 

Es el caso de la novela El despertar de los demonios de Víctor Aragón, quien se dio a la difícil 

tarea de escribir y publicar una novela en Colombia, simultáneamente al éxito Garciamarquiano 

que iba en ascenso eclipsando toda otra manifestación literaria de la época. Es así como esta 

novela -a pesar de contar con una notoria calidad- pasa desapercibida tanto por el público local, 

como por la crítica, de la que encontramos, tímidas enunciaciones o reseñas. 

Es por este motivo, que me parece relevante encaminar mi investigación, en brindarle especial 

atención a esta obra, que a todas luces reclama, una justa divulgación como novela colombiana,  

un análisis crítico que, permita visibilizar la importancia y vigencia, que esta obra tiene como 

testimonio creativo de la novela en Colombia. 
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Dentro del estado del arte,  relacionado con la novela El despertar de los demonios de Víctor 

Aragón, encontramos una deuda significativa de la crítica literaria, que ha pasado por alto esta 

obra. Es así como se hallan escuetas reseñas críticas, como por ejemplo, en el libro de Uriel 

Ospina, denominado Sesenta minutos de novela colombiana en donde el autor señala: 

 “La orientación dada por Víctor Aragón (1905) al tema que desarrolla en El despertar de los  

 demonios, se resiste de notoria pesadez, lo que naturalmente le reduce un valor que, con  

 menos prolijidad, habría hecho aumentar el interés de la novela(…) Aragón tuvo en sus  

 manos lo necesario para hacer algo especial y aparte, pero algo debió de haber fallado en su  

 diseño o ejecución, por que siendo una buena novela no pudo ser la estupenda novela,que el 

 tema y su autor estaban en capacidades de ofrecer. ”(OSPINA, 1970, p. 119) 

Esta tímida alusión a la novela, carece de rigor crítico y se limita a hacer referencia a la temática 

de la obra, desconociendo el lenguaje empleado por el autor y siendo por tanto,  superficial, más 

cercana a un juicio de valor que a una crítica literaria. Otra alusión a la novela, que vale la pena 

tener en cuenta, está en las publicaciones o revistas, que  dedicaron alguna de sus reseñas a la 

obra, esto se evidencia en una publicación aparecida en El Boletín cultural y Bibliográfico 

Bogotá Volumen 12, Nº 7 de Julio de 1969, cuyo autor Gabriel Enrique Anzóla Gomez publicó: 

 

 “La crítica ha dejado pasar casi inadvertida esta obra. ¿la razón? Dos tomos de 370 paginas  

 cada uno. Un tema por lo general poco accesible y erudito. Estilo castigado y pulcro, no al  

 gusto de los intelectuales de ciclo básico, sin matemática. Además, edición pobre e incomoda 

 para el lector” 

Dentro de los aspectos que destaco en esta reseña, está la alusión a algunos de los problemas a los 

que se enfrentó la obra y que pudo significar su parca aceptación entre el público, por una parte, 

la excesiva extensión del texto, y de otra, una mala edición, que dificultó una apropiada lectura y 

una optima recepción de la obra por parte de los lectores y la crítica, que apenas consiguió 

enunciar la obra sin un respectivo análisis. Mas adelante, el autor de la reseña añade una frase que 

es suficiente para dedicarle atención especial a la obra “Esto no obstante, la novela es producto de 

plena madurez intelectual”. 

En uno de los libros canónicos sobre novela colombianaLa nueva novela Colombiana: Planetas y 

satélites de Seymour Menton no se encuentra ninguna referencia a la novela. En otro de ellos, 

Manual de la literatura Colombiana, de Fernando Ayala Poveda, tampoco se hace referencia a la 

obra. Es por esto que me he  visto abocado, a la tarea de darle un contexto crítico a la obra, 

intentando situarla dentro de un marco de referencia crítica de la novela Colombia. 
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De su autor,Victor Aragón  sabemos que fue incluido en el grupo de “la generación del 

armisticio”, nombre que se le dio a los escritores, que publicaron sus obras a finales de la segunda 

guerra mundial, durante la segunda mitad del siglo XX. Victor Aragón escribe innumerables 

ensayos políticos y económicos, que van desde la crisis financiera, la propiedad de la tierra, la 

reforma electoral, pasando por crítica literaria,  obras de dramaturgia, y cuestiones estudiantiles. 

Dicha generación sucedió, al grupo de intelectuales y escritores conocidos como “los nuevos”, 

agrupados alrededor de la revista que fundaron del mismo nombre. Leon de Greiff, Luis Valdés, 

Rafael maya,Luis Tejada, German Arciniegas, entre otros, publicaron solo cinco números de la 

revista. Uno de los rasgos distintivos de este grupo fue su heterogeneidad ya que sus integrantes 

atendían a diversas inquietudes estéticas(grupo de orientación vanguardista) y profesionales, 

cuyas iniciativas en muchas ocasiones llegaron a trascender, lo literario y lo artístico. Es así como 

ademas de la labor poética que los identificó alrededor de dicha revista, el periodismo, la crónica 

y el ensayo fueron también argumentos creativos que esgrimieron los escritores de este grupo , 

para sentar su posición y su participación activa en la política nacional. Otro rasgo que identificó 

aeste grupo, ademas de estar en sincronía con lo que acontecía en otras partes del mundo ,en el 

entorno literario y artístico, fue la necesidad de sus integrantes, por marcar una notoria distinción 

con la generación de escritores anterior, llamada la del “centenario”, a quien se define como: 

 “Eminentemente conservadora y ligada a la re-estructuración política del país tras las guerras  

 de independencia. Frente a los centenaristas, a quienes atacaron con virulencia, “Los Nuevos” 

 se sintieron únicos y creyeron desplazarlos radicalmente en formas de pensamiento y en  

 actitudes”( CHEHADE DURÁN, 2000, p. 260) 

Respecto a la obra o al movimiento literario al que pertenece el escritor, muy poco se ha dicho, y 

es fácil encontrarse con un silencio al rededor de las obras publicadas por este autor, donde cobra 

relevancia, cierto consenso hallado en la crítica nacional, en relación a la producción literaria de 

la época, como aparece consignado en el libro Historia de la crítica Literaria  en Colombia siglos 

XIX y XX: 

 “En las décadas del veinte al cincuenta parece existir un cierto acuerdo en Colombia acerca  

 de la inexistencia, o al menos intrascendencia, de la crítica literaria nacional, aunque se  

 difiere ampliamente a la hora de asignar causas al fenómeno. Las explicaciones varían desde  

 la ausencia de educación humanística, según Sanín Cano, hasta la inmadurez de un medio  

 social estrecho que no acepta reparos a la comodidad de su autoimagen, según Hernando  

 Téllez. La crítica después del Modernismo se volvió más novelesca que doctrinaria, según  

 Rafael Maya. Una vez desposeída de sus bases de certidumbre, de su fundamento en   
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 principios filosóficos, la crítica deriva hacia el capricho personal, la impresión y el gusto  

 subjetivos. Los cargos contra la crítica se multiplican, pero son pocos los que se tranquilizan  

 con Sanín Cano afirmando que los críticos no son necesarios. A mediados de siglo, Jorge  

 Zalamea advierte síntomas de agonía y próxima desaparición de la crítica literaria en   

 Colombia. Pero en su interpretación no se subraya el atraso económico y social del país,  

 como lo hace Téllez, sino al contrario: Colombia ha entrado en el mismo proceso que  

 caracteriza a los países capitalistas de Occidente, en los cuales la crítica se ve subsumida en el  

 juego de intereses del Estado y de las grandes empresas. Los críticos son neutralizados en su  

 función auténtica de disentir e impugnar los falsos valores y a cambio van siendo absorbidos  

 por instituciones "filantrópicas" que los convierten en "funcionarios" del sistema”.   

 (JIMÉNEZ, 1992,p.194) 

Desde esta perspectiva, múltiples interrogantes del porqué del silencio alrededor de la obra de 

Aragón, pueden ser comprensibles. Consecuentemente cobra importancia y vigencia, el presente 

ejercicio crítico, que al no hallar un registro directo a la novela, me veo en la aventura de 

encontrar una explicación que aporte al esclarecimiento de la obra. Este intento por aproximar la 

novela al canon de la literatura Colombiana, mas que pretender certezas, procura reflexionar 

acerca de las causas que motivaron tal espacio en blanco dentro de la crítica, y del rol mismo 

ocupado por la existencia de una literatura Colombiana, en donde encontramos seguidamente en 

el texto: 

 “Hay literatura colombiana sólo en el sentido de que aparecen obras literarias que se   

 superponen cronológicamente, según el orden de su publicación. Pero no hay crítica que las  

 ponga en relación, las ordene y jerarquice, porque no hay condiciones sociales para ello. El  

 ámbito intelectual es aún estrecho, provinciano, familiar. No existen ni tradición cultural, ni  

 estabilización social y económica del literato, ni complejidad social suficiente para la difusión 

 de la cultura”. (JIMÉNEZ, 1992, p.195) 

Es por ello que resulta central, hacer un recorrido sobre la crítica existente de los movimientos 

literarios anteriores, a la publicación cronológica de la novela. Así, es necesario retornar a los 

años que precedieron el surgimiento de la narrativa Aragoniana. 

En el libro Literatura y cultura narrativa colombiana del siglo xx , se demarca el contexto 

histórico en el que se manifiestan, “los nuevos”, que resulta ser el entorno en el que se gestó la 

obra literaria  de Aragón,   la Bogotá de Posguerra  que representó para los escritores de la época, 

una ciudad que cambiaba vertiginosamente, el panorama de su fisonomía. Varias circunstancias 

como: la venta del canal de Panamá, al auge cafetero, que situó a los Estados Unidos como el 
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principal comprador del producto, a su vez el descubrimiento de ricos yacimientos petroleros, el 

surgimiento de la aviación comercial así como como el empuje creciente de la nueva industria, 

hicieron de Bogotá, una ciudad en transformación, que rápidamente desplazó a la “vieja” ciudad 

y le dio a la ciudad capitalina, ciertos aires “cosmopolitas”. 

Victor Aragón, a pesar de seroriundo de una ciudad de provincia como lo es Popayán,  fue en 

Bogotá donde publicó su obra literaria y donde desempeñó su papel activo, como hombre de 

leyes y como ensayista de evidentes posturas políticas, además de su quehacer intelectual, 

artístico y literario. La influencia ejercida por la ciudad en constante cambio, contrasta con el aire 

apacible y conservador de la inalterable y tradicionalista, ciudad colonial,  que enarbola con 

orgullo, el culto religioso y la restitución de la moral cristiana, como argumentos de la iglesia y el 

estado respecto a sus pobladores y habitantes. 

También conocida como”La Jerusalén de América” Popayán entraña, profundas contradicciones. 

Producto de ese paso acelerado de la modernidad, el desarrollo industrial y económico de 

ciudades como Cali, situada apenas a dos horas de trayecto de la pequeña ciudad, parece 

congelada en el tiempo, que transcurre de manera cíclica,  se vanagloria de victorias pasadas y  se 

debate entre  un pasado antaño solemne y un presente de estancamiento y atraso, sumado a una 

represión católica-conservadora, que se resiste a aceptar el advenimiento del mundo moderno.  Es 

bajo este contexto y sobre esta ciudad, que escribe Aragón su Despertar de los demonios, en 

donde plantea un juego constante de confrontación, entre los ideales modernos, que de manera 

tardía comienzan a llegar a través de lecturas, a los estudiantes Universitarios, y la anquilosada 

tradición eclesiástica, interesada en preservar bajo estricta lupa, los valores y el discurso ultra 

católico, que ve con malos ojos los aires liberadores de la educación laica liberal, arremetiendo 

con  campañas  religiosas que buscan, hacerse del dominio de los contenidos de la educación que 

se imparte. 

Producto de ese quehacer intelectual y artístico que comienza a circular en la capital y del que el 

autor se nutre a través de novedosas lecturas y fructíferas tertulias, es que se posibilita la  

escritura de la novela El despertar de los demonios. Al regresar de visita a su ciudad natal, el 

autor puede ser consciente del creciente abismo entre una consciencia cosmopolita, engendrada 

por la capital, y el aire provinciano y conservador de la pequeña ciudad. Motivado por este 

contraste, Aragón pone en tela de juicio el papel de la iglesia mancomunada con los gobernantes 

locales, para someter toda manifestación humana que escape al control  y a las leyes tanto divinas 

como jurídicas. Este resulta ser el epicentro del conflicto propuesto en la novela. 
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Resultado de dichaescasa referencia crítica que se tiene del autor, me veo en la tarea de hacer este 

ejercicio crítico, para intentar aproximar la novela al canon de la crítica literaria. Es así como me 

parece relevante mencionar la novela de la violencia. Esta surge después de un hecho histórico, la 

muerte de Jorge Eliecer Gaitan, “el Gran caudillo” de extracción humilde, quien a través de un 

discurso liberal, atacaba las oligarquías conservadoras, representó en el imaginario de esa masa 

de pobres campesinos que migraron del campo a la ciudad, no solo la identificación y la 

solidaridad con los desfavorecidos, sino también una clara opción de poder popular; que como 

era de esperarse acabó siendo silenciadas por la violencia partidista, en lo que se conoce  como 

“el bogotazo”, el 9 de Abril de 1948, acontecimiento que cambiaría para siempre el escenario 

político, cultural y literario Colombiano, y que desencadenó la mas larga y cruenta violencia, que 

perdura hasta nuestros días en la Colombia contemporánea. 

La novela Colombiana surgida durante los añoscincuenta, que fue  permeada por la  conflictiva 

confrontación política bipartidista, es conocida como “la novela de la violencia”, y  responde al 

influjo de la cruda violencia desencadenada entre liberales y conservadores. Las novelas El 

Cristo de espaldas, Siervo sin tierra y Manuel Pacho,de Eduardo Caballero Calderon, están 

situadas dentro de la crítica como: 

 “Un pasaje necesario para quienes quieran comprender los conflictos y problemas de la población 

rural en ese momento, pues narran la vida del campesino pobre, que en una u otra forma y por diversas 

circunstancias es víctima de la violencia, el atropello y el despojo, en regiones y pueblos 

apartados”(IRIARTE NUÑEZ, 2000, p.280). 

 La novela que nos ocupa,a pesar de hacer alusión directa a dicha violencia,  en unos de sus 

pasajes, -donde se extermina a un pueblo indígena a manos de un clérigo recalcitrante apoyado, 

por las fuerzas militares, que mas adelante detallaré-, no estaría a mi parecer, de lleno en dicha 

temática de violencia, sin escapar tampoco a la influencia de tal tragedia en su escritura. Sin 

embargo, el eje transversal de la novela El despertar de los demonios, se ubica mas en el 

paradigma crítico de la novela urbana: 

 “Las ciudades aluviones que emergían después de la primera guerra Mundial(…)estaban 

absorbiendo el talento de los jóvenes provincianos que allí si esperaban encontrar horizontes 

abiertos(…)El desacuerdo entre ambos planos -el artístico y social- imponía la corrección de  los patrones 

literarios para que obedecieran al dictamen de una nueva realidad. Con lo que esta volvía a instaurarse 

como maestra de laceración: lo que fue la naturaleza para los prerromanticos, era ahora   para los 

vanguardistas la ciudad moderna…Ese instante de cambio representado por la conjunción de sectores 

dispares, la violenta aproximación de las tradiciones que acarreaban las nuevas estructuras urbanas, el 



14 

 

debate que se había introducido en los sectores medios ciudadanos cuyo poder estaba en vías de 

consolidarse o era reclamado”.(Rama, 1982,P. 100) 

 No obstante hacer referencia a una ciudad de provincia, pequeña y conservadora; es 

precisamente esa mentalidad católica y represiva la que entra en conflicto con los ideales 

modernos, y los nuevos aires provenientes de la gran ciudad con sus vientos de cambio y 

desarrollo, tanto como un salto de consciencia, respecto a los valores antiguos de la tradición y el 

orden moral. 

Quien inaugura la novela urbana en la literatura Colombiana, es Manuel Mejía Vallejo, con su 

novela Al pie de la ciudad (1958), : 

 “Es una obra cuyo material narrativo es el ámbito urbano; el relato tiene que ver con la vida de la 

gran ciudad, relato en el que se pone en contrapunto la vida opulenta de los ciudadanos de clase alta con la 

vida miserable de los seres marginados, habitantes de tugurios…es una novela urbana puesto que su 

asunto se refiere a la ciudad…logra, mediante su ficción narrativa, representar la vida de una urbe 

latinoamericana en la cual conviven la miseria y la marginalización con la opulencia y el poder, 

yuxtaponiendo el mundo de la ciudad y el mundo que está “al pie de la ciudad”, es decir, en los barrancos 

de abajo, donde habita el lumpen”.(FORERO,2000,p.343) 

La vida urbana, propia de las grandes ciudades, obedece al proyecto modernizador que trajo 

consigo el impulso industrial, y estableció como doble consecuencia, por un lado el progreso y el 

bienestar de las elites urbanas del centro, donde se establecieron los entes de poder, la iglesia y la 

infraestructura de gobierno (modelo heredado de la ciudad colonial que fue la primera en 

impulsar dicho proyecto), y de otro la marginalidad y exclusión de la periferia, con su inevitable 

miseria y profunda desigualdad de estos dos mundos.  La ciudad como escenario en el que se 

desarrolla  la novela El despertar de los demonios, nos propone un juego de constante tensión, 

entre las dinámicas propias de las grandes y pequeñas ciudades, con sus tradiciones y su 

moralidad cristiana, así como un ambiente de chisme y desprestigio moral entre los habitantes 

mas conservadores, quienes ven con malos  ojos las ideas progresistas  -que en base a la ciencia 

ponen en tela de juicio la existencia de Dios, y su poder eclesial sobre la tierra-. En contraste con 

ello, se vehicula a través del  narrador de la novela, una diegesis en sintonía , con los vientos de 

cambio de la modernidad, la pluralidad de pensamiento y, en general, un discurso solidario, con 

todos aquellos desposeídos y atropellados, de la periferia producto del mismo modelo de 

modernidad paradójica.  

Es bajo esta lupa, de la novela urbana y moderna, que pretendo abarcar la obra El despertar de los 

demonios en la cual quiero evidenciar la manera en que bajo dicho contexto se manifiestan las 
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contradicciones de la modernidad, como múltiples discursos que se enfrentan, en una población 

donde se conserva el poder y la tradición, bajo la tutela exclusiva de la iglesia y el Estado, 

enfrentados a un creciente despertar de consciencia, de jóvenes Universitarios y pensadores que 

ya han tenido acceso a las ideas progresistas del pensamiento moderno. La huelga de los obreros, 

las marchas estudiantiles y en general todas aquellas manifestaciones de inconformismo ante el 

atropello de los poderosos; hacen parte del ambiente que se caldea en la novela y que 

desencadenará una violenta confrontación entre los dos sectores, que traerá consigo la tragedia en 

la obra. Allende es importante señalar que la tentativa del presente trabajo, lejos de dar por 

sentado la existencia de dichas tendencias de modernidad, presentes en la novela,  pretende hacer 

un barrido sobre el lenguaje y la trama de la obra, que permita evidenciar la coexistencia de 

múltiples discursos de la modernidad como progreso y bienestar de las elites, en yuxtaposición  

con el sub producto periférico y excluido que también trae consigo dicho o dichos discursos sobre 

la modernidad. 

Para evidenciar como se plantea dicho conflicto entre el discurso conservador colonial y el 

emergente inconformismo social en la novela, que sitúo al lado de una naciente toma de 

consciencia propia de la influencia de la modernidad, me parece importante comenzar señalando 

que ambas posturas, adolecen de contradicciones internas. Por una parte el discurso fundacional 

del colonialismo español fue concebido como la primera tentativa de modernidad, propuesto por 

la hegemonía de las ciudades Europeas, que representaban el centro de el mundo moderno 

colonial, y las ciudades criollas latinoamericanas, que eran la periferia y la miseria. Dicho modelo 

se estableció en el nuevo mundo, con las enormes desigualdades que conllevó este modelo de 

desarrollo. De otro lado la modernidad que propone la novela, responde a inquietudes planteadas 

a finales del siglo XIX y comienzo del siglo XX por pensadores positivistas, constituye así un 

discurso moderno tardío respecto a las posiciones  asumidas durante la época de publicación de la 

novela, con el movimiento obrero-estudiantil francés de mayo del 68, y toda la toma de 

consciencia que significó los movimientos del hipismo y la contracultura mundial, que se declaró 

en contra de la guerra de Vietnam. 

Por lo dicho anteriormente, me parece importanteresaltar en la novela, el creciente conflicto que 

se manifiesta, entre los estudiantes Universitarios de ideas progresistas y modernas, enfrentados a  

las intenciones del gobernador y un grupo de Jesuitas por hacerse al control de la Universidad 

pública. Este conflicto político,se evidencia no solo a través del discurso hablado de sus 

personajes; sino también se presenta por medio de la prensa local que sirve a los intereses de la 
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arquidiócesis y el gobernador. Es así como desde la esfera oficial, el poder se vale del periódico 

local para desprestigiar públicamente, a los jóvenes líderes estudiantiles y su grupo de 

contertulios, a quienes llaman de ateos y una amenaza para la sociedad conservadora de las sanas 

costumbres. de otro lado, desde el rincón de quienes representan la fuerza opositora estudiantil, 

que se vale de pasquines y folletos escritos, para denunciar la mangüala entre la iglesia y el 

gobernador, por tomar las riendas de la Universidad pública y otra serie de oscuras intenciones 

relacionadas con intereses  personales y económicos sobre los bienes públicos. 

Este conflicto se presenta en dos escenarios, por un lado la confrontación ideológica y política, 

que se constata a lo largo de los primeros capítulos y de la referencia en la novela a cierto tipo de 

lecturas de pensadores positivistas modernos, confrontados por ideas ultra conservadoras de la 

iglesia y el discurso oficial del poder local. Por otro lado, ademas de las diferencias 

ideológicas;se manifiesta a través de una pugna en los lenguajes utilizados por los distintos 

bandos, donde se revela un uso diferente las formas del lenguaje, tanto el escrito, como las 

marcas de oralidad que ponen de manifiesto las diferencias que  atañen tal colisión. Ese será el 

tema del primer capítulo de mi disertación y la manera de evidenciarla en la narración entendida 

como lenguaje, que irá tomando dimensiones trágicas a medida que avanza la trama y la 

confrontación trasciende el terreno de lo ideológico para tornarse violenta, como lo subraya el 

autor dentro de su novela. 

En el segundo capítulo, las intenciones que motivaron el desarrollo de la presente investigación, 

están dirigidas a  poner en cuestión las contradicciones de la modernidad, tanto en las posiciones 

descontextualizadas y a temporales  de los movimientos estudiantiles y “progresistas” quienes a 

pesar de abanderar cierto modernismo, constituyen posturas  tardías respecto a las actitudes  

asumidas por los movimientos de vanguardia, en el momento en que fue publicada la novela es 

decir el año de 1968. De otra parte la ideología conservadora, analizada como resultado de un 

colonialismo que en su momento, fue el motor de esa modernidad colonial, exportada de ese 

mundo “civilizado” que fue la Europa del primer mundo, quien reproduce ese modelo de 

explotación, en el cual el desarrollo de las ciudades Europeas como centro de la colonia, trae 

consigo a su vez las desigualdades sociales y la miseria de el contexto periférico es decir de 

América Latina; en una dicotomía pequeña elite burguesa(centro)-grande población de 

miseria(Periferia), Modelo que se reproduce en ciudades de corte marcadamente colonial, como 

Popayán (centro), frente a los ámbitos indígenas o populares, sumidos en la miseria (periferia). 

Para terminar el presente trabajo encaminaré esfuerzos en proponer para un tercer capítulo una 
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conclusión,  que sin pretensiones totalitarias de verdad unilateral, dinamice una postura critica- 

analítica que permita articular, la novela El despertar de los demonios de Victor Aragón, bajo la 

lupa de una modernidad contradictoria, que rompe con estereotipos de modernidad y que 

manifiesta un modelo único de modernidad hispanoamericana, como resultado colonial/ moderno 

surgido desde la conquista y con un tipo de condiciones especificas de desarrollo como las 

presentadas en Latinoamérica. 

 

 

 

 

 

 

 

RESEÑA CRÍTICA DE LA NOVELA 

Dentro del abordaje que pretendo establecer como marco de estudio de la novela, me parece 

importante como primer paso destacar el conflicto central que allí se desarrolla, que es el 

enfrentamiento de los estudiantes Universitarios, rodeados por los obreros y artesanos, 

identificados con el libre pensamiento y las ideas revolucionarias propias del fervor intelectual, 

cultivado por el grupo en reuniones y tertulias estudiantiles, en oposición al  eje conservador de 

los religiosos fanáticos y la iglesia, que promueven la práctica de la tradición, la moral y las 

buenas costumbres, y que apoyados  por la policía y los militares enfrentarán aquellas ideas que 

perciben como ateas y demoniacas. 

 

Para esto es necesario situar la voz del narrador, quien es protagonista y a su vez toma partido por 

uno de los grupos en disputa, el de los estudiantes revolucionarios. Esta voz narrativa nos plantea 

una primera descripción de la ciudad, en la que se desarrolla la tensión de las fuerzas ( la 

moderna y la reaccionaria) y el creciente conflicto que terminará en tragedia, en un principio 

como un pueblo sosegado y lleno de armonía, del que describe las fachadas de las casas y un 

paisaje lleno de calma: 
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Rectilíneas techumbres a una misma altura, en donde brotaba una floración granítica de torres 

y cúpulas pues allí, solo torres y cúpulas se alzaban por encima de las viejas casonas. Era una 

ciudad orgullosa de su clima, de su paisaje, de un terrible volcán casi siempre cubierto de 

nieve y de un bello río. Esos elementos del ambiente se habían convertido en categorías del 

espíritu y estaban tan compenetradas en almas de aquel pueblo que sin ellos no tendría 

sentido su consciencia de la vida. Para él todos esos parajes tenían una personalidad recóndita 

y amable, un alma rústica. El aire,por añadidura, era dulce, leve y traslucido, como quiera que 

las tempestades lo purifican con frecuencia. Las brisas caían a esa planicie desde las altas 

cordilleras desmayadas en las espumas de viento y habían instantes en que era imposible 

adivinar adonde surgían los sutiles soplos, que habían estado suspensos para acariciar de 

improviso y calladamente. Y en los atardeceres la atmósfera se hacía intangible para darle 

paso a una luz atermana que limpiaba los perfiles y acendraba el valor estático de las cosas, 

como si torres, cúpulas y techumbres se levantaran un poco más ante los ojos y las cordilleras 

lejanas se volvieran de cristal que preceden al aletear del anochecer. Semejante disposición 

del ambiente había hecho que el pueblo fraternizara con la naturaleza y podía afirmarse que 

en todos los contornos de la ciudad, desde las clásicas colinas que la amparan por el oriente 

hasta las orillas del río, no exigía un soto ni la sombra de un árbol en donde no se hubieran 

escuchado sus canciones. Lejos de allí la abrumadora perspectiva de los valles tropicales  y 

de sus epopéyicas selvas. El vallecito de la ciudad era un paraje, un trozo de gobelino con sus 

figuras danzantes, sus praderas y sus arbustos policromos…En el ámbito de este ondulado 

altiplano la naturaleza era acogedora y saludable…Sus campos eran verdes llanuras cortadas 

por interminables filas de vegetación, que iban señalando el paso de los riachuelos”. 

(ARAGÓN, 1968, volumen 1, p. 148-149) 

 

 

Es a través de la perspectiva de Julian, como narrador protagonista, que aparece la 

caracterización de la ciudad, como un apacible pueblo, lleno de una hermosa naturaleza que 

engendra la calma  y la armonía en sus moradores.  El lenguaje empleado en estas líneas esta 

impregnado de la aspiración de pulir  y embellecer cada una de las palabras usadas para referirse 

a la ciudad, propias de un lenguaje aristócrata y selecto, empleado por las elites.  

 

Es así como, poco a poco y a través de las de las descripciones de los espacios, tanto  de las casas 

tradicionales como de las iglesias y calles de la ciudad, que irá develándose el carácter 
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marcadamente aristócrata y elitista, presente en las altas esferas sociales, a las que 

paradójicamente pertenece el protagonista y de la que no escapa como narrador. Sin embargo,a 

medida en que crezca el conflicto, irá tomando distancia de dicha elite. Es así como aparece la 

descripción de la hacienda  la Estancia, punto de encuentro de los estudiantes, el doctor y 

Adelaida, Susana y Laura, para llevar a cabo largas tertulias y en muchos casos  encuentros 

eróticos que   configuran la trama y las acciones en esta casa: 

 

“Este vetusto caserón es una reliquia coronada ya por tres siglos de dar albergue a las penas 

humanas. No se sabe de donde tomó el nombre de la Estancia, pero así se le llamaba 

familiarmente en la ciudad y en las guerras civiles, en la que se destrozaron con saña y 

ceguera hombres cuya sombra ya se borró para siempre en el vacío del olvido. Pero la sangre 

que allí vertieron y los gritos de angustia y dolor que allí lanzaron se quedaron oscilando en 

ese claro oscuro de ultramundo que baña los melancólicos aposentos, de modo que, si sus 

gallardas u horrendas figuras humanas se convirtieron en cenizas, y de cenizas en nada, su 

pena, su pasión y su tormento permanecieron allí para poblar la casa de 

fantasmas”.(Aragón,1968.a.P 11) 

 

El narrador nos presenta una hacienda, escenario importante de la novela, pero lo hace tiñéndola  

de un manto de grandeza histórica, en la que sitúa a la ciudad como epicentro de guerras y 

acontecimientos relevantes de la vida nacional; además introduce un clima fantasmagórico, que 

de alguna manera anticipa la tragedia en la obra. Y es precisamente estas altas esferas sociales, 

que el narrador intenta destacar  como artífices de la decadencia,  y principalmente la familia que 

vive en dicha hacienda (a las que pertenecen Adelaida, Susana y Laura): 

 

“Por cerca de cien años fue techo solariego de una sola familia, que a falta de gloria tenía 

abolengo y a falta de virtudes insignes, rutilantes pecados. En la familia cuya venturas y 

desastres voy a ocuparme. Hay capítulos ambiguos y manchas de sangre en la historia de la 

posesión de esta finca, que demora entre grandes arboles…Se habla de dramas febriles, de 

adulterios, de odios y de amores prohibidos”. (Aragón, 1968. a p. 11-12) 

 

De esta forma, el autor propone un cuadro de costumbres y una axiología perteneciente a la alta 

sociedad, que mas adelante se torna eje central en la contienda que de desata, en la que el 

narrador toma posiciones contrarias y combate hasta verse forjado al exilio. Julian nos da cuenta 
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de tal percepción: 

 

“La primera visión que tuve de esa sociedad, al entrar en contacto con ella, fue naturalmente 

la de un conjunto apacible y opulento que sabía plenamente de la vida. Reinaba allí un orden 

perfecto. La autoridad en la cima, por que no se podría concebir, que la ejercían sino 

representantes de la aristocracia o sus anexidades de suerte que coincidían en su 

preeminencia el derecho de preeminencia y el derecho de conquista”.  (Aragón, 1968 a. p 

135) 

 

Bajo esta jerarquización y control social se presenta un panorama de dicha sociedad a la que el 

texto alude, como un orden politizado en extremo, de marcadas desigualdades y una hegemonía 

conservadora: 

 

“La gente nuestra era solemne en el modo de pensar y de vivir y en ninguna parte las 

ceremonias tenían tanto protocolo y tanta distinción. Pero lo mas notable era que la masa 

popular, que se componía de artesanos, maestros y oficiales, y unos pocos obreros mas 

conocidos como la pobrería de cada barrio, esa masa plebeya estaba imbuida de la misma 

dignidad que la aristocracia y creía ciegamente en los viejos prejuicios que conforman el 

ideal de un pueblo  inteligente y católico”. (Aragón. a, P 135) 

 

Se evidencia cierto arribismo social por parte de las clases pobres, que evidenciacompromisos 

con esa anquilosada clase dominante en las contiendas electorales, donde salen a relucir los 

intereses de casta y los arreglos a los que han llegado dichas familias por perpetuarse en el poder: 

 

“Con frecuencia esas agrupaciones tenían un lazo político de unión, aunque hasta allí la 

política no era sino uno mas de los privilegios de casta, de modo que las figuras que se hacían 

elegir una y otra vez para las curules parlamentarias, o que venían a ocupar las altas 

posiciones del gobierno, eran siempre vástagos de una oligarquía cuidadosamente cuidada”. 

(Aragón. a, P150)  

 

A este cuadro de perpetuación del poder, se le oponen el creciente inconformismo de los 

estudiantes, quienes se ven en la necesidad de defender la Universidad pública como escenario 

natural de discusiones de los intereses de la comunidad estudiantil y donde se reconozca, no solo 
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la libertad de culto, sino también se conforme una asociación de estudiantes.  Esta iniciativa es 

aprovechada por los reaccionarios, quienes ven la oportunidad de hacerse cargo de las directivas 

de la Universidad apoyados por estudiantes que se identifican con las ideas conservadoras. 

 

“Y no fue posible constituir la fraternidad estudiantil. Los bambonees a que se había referido 

Cervantes presentaron pliego firmado de respaldo a las directivas oficiales y aunque éramos 

mayoría los rebeldes, armaron tal bururú que fue  imposible llegar a un acuerdo sobre la 

asociación. Menos mal que dejamos una enérgica declaración contra la posibilidad de que el 

cura Barrientos fuera nombrado vicerrector y esa actitud de la muchachada parece que dañó 

los planes, pues el cura Policarpo no contaba con respaldo propio en la ciudad”. (Aragón 

1968. A, p 138) 

 

A partir de este precedente que sientan los estudiantes, empezará a surgir el conflicto, que como 

es de esperarse, no solo se desarrolla en el ámbito escrito, donde  la contienda empleara su medio 

natural, que tiene que ver con las posiciones políticas e ideológicas manifestada a través de la 

prensa y pasquines, como evidenciaré mas adelante, sino que también desborda la cordialidad 

para trasladarse al terreno del insulto, el desprestigio moral y finalmente el ataque y persecución 

violenta por parte del gobierno conservador a los estudiantes revolucionarios. 

 

“Lo malo de este incidente, que hubiera sido de prever entre estudiantes mas o menos 

belicosos como fuimos nosotros, fue la manera como culminó. Por que algún compinche fue 

a llamar a la policía y la policía, tras de invadir el claustro a pesar de la protesta de los 

estudiantes, la emprendió a garrote contra el herido, contra Caldas y contra sus amigos y sin 

consideración alguna, sin preguntar nada, los llevo y los arrinconó en un oscuro y hediondo 

calabozo”. (Aragón 1968.b, p. 154) 

 

La represión policial en defensa de los dictámenes de la clase dirigente se hace sentir, y los 

estudiantes revolucionarios son acallados por la mano de la fuerza publica, que encarcela algunos 

de ellos. Estos estudiantes solo conseguirán la libertad a través de la intervención de otros 

estudiantes pertenecientes al partido de gobierno, como nos lo presenta el narrador: 

 “En esa ocasión fueron Daniel, Teófilo y Jose Miguel quienes, como participantes conocidos  

 del partido de gobierno, intervinieron a petición mía ante el jefe de la policía y lograron  

 libertar a mis condiscípulos” (Aragón 1968a, p. 154) 
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En este fragmento Julián se pone del lado de los oprimidos, a pesar de contar con algunas 

amistades militantes del partido al que contradice su grupo político, lo que da a entender de la 

cercanía de este a sus aparentes contradictores, donde además se hace evidente  los tejemanejes 

entre los conservadores y la fuerza policial, cuestión que a Julián le parecerá repugnante: “Yo fui 

con ellos al antro de la autoridad y tuve una inesperada experiencia, que me mostró las entretelas 

de la farsa y me dejó un amargo sabor de repugnancia”. (Aragón 1968a, p. 154) 

 

Mas adelante continua a manera de denuncia, describe la mancomunión  entre la policía y el 

partido conservador como cuotas políticas y subordinación ante el capricho de la burocracia: 

 

“El jefe de ese cuartel de policía era un trasegado amigo de Daniel y de Jose Miguel, pero 

sobre todo un valido de Teófilo, ya que a las intrigas de éste debía en gran parte el estar 

disfrutando del sueldo y del mando en esa posición política y burocráta […] Este hombre que 

fue siempre una ficha ignorada en el inventario social había traicionado meses antes a su 

partido para pasarse sin beneficio de inventario al del gobierno, en donde fué acogido por 

insinuaciones de Teófilo, quien consideraba útil a todo desertor del enemigo y decía que 

“perro que muerde al amo muerde con mas razón al extraño”. Naturalmente, Gallobasto, no 

bien fué investido de los poderes de jefe de policía, había desatado una feroz persecución 

contra sus antiguos copartidarios, ansioso de exhibir méritos ante sus nuevos amos”. (Aragón 

1968a p. 155) 

 

Cobra especial importancia el rol opresor y marcadamente partidista de la policía al servicio del 

gobierno conservador cuando se desarrolla una pelea en el claustro Universitario, ocasionada por 

un estudiante, contradictor de las ideas progresistas del grupo estudiantil: 

 

“Pocos días después de la reunión del Paraninfo un cursante de bachillerato, famoso por su 

poderosa musculatura y por la pobreza de la inteligencia, azuzado tal vez por algunos (los 

muchachos acusaban de ello a uno de los profesores), agredió brutalmente a Lisandro 

Cervantes a insultos y puñetazos. Cervantes no era mas que inteligencia y su cuerpo de junco 

no podía resistir el ataque de un bruto. pero albergaba en su corazón un valor indómito, que le 

vedó proceder con cautela cuando el agresor vino a provocar la pelea. 

_ Mirá, Lisandro vos no sos más que un marica 

_ Y tu ni eso puedes ser, imbécil. 
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Al decir ésto el otro cayó sobre el joven filosofo como un turbión de groseros insultos, de 

golpes, de puntapiés, que redujeron a su contendor a la impotencia, caído, sangrante y casi 

inconsciente. Pero allí estaban Antonio Caldas y otros condiscípulos y compañeros que 

tomaron por su cuenta al bestia de Lacas y lo dejaron como no digan dueñas.  Lo malo de 

este incidente, que hubiera sido de prever entre estudiantes mas o menos belicosos como 

fuimos todos nosotros, fué la manera como culminó”. (Aragón,1968a, p.154) 

 

La manera como Julián nos describe la riña, esta marcada por una figuración arquetípica: es 

decir, por un lado el musculosos bruto, enfrentado al desgarbado pero brillante Cervantes. Esta 

escena viene a edificar a su vez la axiología del personaje Cervantes, pieza clave dentro del 

entramado y del conflicto que he hecho referencia, y que posteriormente irá a representar el papel 

de mártir dentro de la tragedia. Sobra decir que la posición que toma el narrador-personaje, esta 

más del lado de los estudiantes “ belicosos”, entre los que se incluye. En este contexto, un poco 

después, aparece la figura violenta e injusta de la policía. 

 Este panorama hostil de represión policial contra los estudiantes agitadores, lleva a  estos a ser 

encarcelados y se presenta  un conflicto de lenguajes entre los estudiantes y la policía, 

representada por Gallobasto, cuando estos van al rescate de sus compañeros: 

 

“Al Ver a Teófilo se levantó Gallobasto de su silla con un movimiento de papelotes que 

proyectó nubes de polvo sobre su figura, que al surgir de allí  detrás mostraba un inmenso 

revolver en la cintura. Saludó con adulona sonrisa a mis amigos y no bien me vió me dijo 

groseramente: 

- Usted quédese del otro lado de la baranda. 

Y volviéndose hacia el sargento que estaba recostado junto a la puerta le gritó: 

_ Cuídelo bien, Guevara que éste es uno de esos carajos. 

[…]_ No sea majadero, Carlos, usted sabe quién es Julián y no tiene por qué tratarlo en esa 

forma. Nosotros hemos venido, precisamente, a pedirle que suelte a los estudiantes que cogió 

esta mañana y a indicarle que no vuelva a crear estos conflictos estúpidos en la Universidad. 

[…]_ Ahora no vengan a decirme otra vez que como yo no estuve nunca en esa maldita 

Universidad soy enemigo de los estudiantes, maldita sea. 

_Pero sí estuviste en la escuela, le dijo José Miguel. 

_ Lo que pasa, carajo, es que yo estoy cumpliendo con mi deber, porque todos esos cachifos 

son puros comunistas y sobre todo este Julián, por las compañías en que anda…Pero ya verán 

que esto se va a poner bien fregao y entonces a todos ustedes…los veré viniendo a pedirme 
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que les tranque duro a estos descomulgaos”.(Aragón, 1968a, p. 156) 

 

En fragmentos como éste no solo se presenta la temprana manifestación de la disputa estudiantes 

versus policía o militares como representantes del poder gubernamental, que irá a recrudecerse 

mas adelante, sino que el narrador enfatiza a través de las marcas de oralidad, es decir del 

discurso hablado, pero principalmente del lenguaje utilizado por los diferentes personajes,  ese 

mismo conflicto: el de los estudiantes, un lenguaje coloquial, pero permeado por la cultura 

escrita, se enfrenta a un lenguaje coloquial iletrado, es decir con marcada acentuación rural si se 

quiere, poco culta, además de ideológicamente marcada. El alegato continua: 

 

“_ Bueno , interpuso Teófilo, pero explíqueme por qué puso presos a diez estudiantes. 

_Porque habían armado una guachafita en la Universidad y estaban matando al hijo del 

maestro Ezequiel,  porque estos malditos son unos descastaos y andan con bombas de 

dinamita, porque quieren hacer matazones. Pero conmigo… 

_ Lucas fue el agresor, le dije casi gritando y usted no puso preso a Lucas y allí tiene a 

Cervantes en el Calabozo con peligro que se le infecten las heridas. 

_ ¡Uste Cállese! ¡Guevara…! 

Pero se contuvo de dar la orden que ardía en sus labios cuando Teófilo se situó  por delante 

de él con aire de indignación y volvió a preguntarle: 

_¿Por que puso presos a los muchachos?…Nosotros sabemos con seguridad que el agresor 

fué Lucas y, sin embargo, a él no le tocó la policía. 

_ Pero Lucas es conservador y es un buen feligrés del padre Policarpo, mientras que estos 

desgraciados son la peste de la ciudad y algún día los voy a mandar al infierno”. (Aragón, 

1960 a.p.157) 

 

En las palabras empleadas por el policía se aprecia la crudeza y animadversión que le despiertan 

los estudiantes progresistas, y el partido claro que toma por el estudiante que ocasionó la 

agresión, solo por el hecho de ser conservador y feligrés del padre representante de la ideología 

cristiana-conservadora. Finalmente anticipa sus intenciones de manera soterrada pero 

sentenciadora cuando amenaza de que algún día enviará los estudiantes al infierno. De esta 

forma,  la vez que los amenaza de muerte los sitúa del lado demoniaco en sintonía con el discurso 

inquisidor de la iglesia. 
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Simultáneamente al desarrollo de un escenario de confrontación política dentro de la 

Universidad, se presentaba una frontal persecución de loas estudiante por parte del frente 

católico-fanático, liderado por los eclesiásticos, que estimulaban en sus feligreses una 

persecución moral contra todo aquello que    a los ojos de la iglesia representaba una amenaza. 

Esta polarización ideológica se trasladará al escenario cotidiano y aparecerán personajes que 

librarán una cruzada evangelizadora, apelando incluso al uso desmedido de la fuerza, alegando 

razones divinas. Apoyados por el ala oficial de la iglesia, más inclinada hacia el fanatismo y el 

señalamiento inquisidor de la potestad sacra. De esta manera, ee configuran en la historia una 

serie de personajes defensores acérrimos de la moral, la tradición y la familia católica. Es el caso 

de Doña Teotiste: 

 

“Bien sabíamos que esta anciana señora había logrado numerosas victorias en sus setenta 

años de constante actividad, pues su labor no consistía solamente en desbaratar matrimonios, 

oficio de aprendices, sino que habiendo escalado mas altos lugares en el escalafón, estaba 

invadiendo con éxito la zona del fanatismo y era a la sazón el eje de un poderoso movimiento 

que venía estremeciendo todo el vecindario y atacaba, camándula en ristre, lo mismo los 

hogares que las parroquias, los centros sociales que los conventos”. (Aragón 1968a,p. 316) 

 

Auspiciados por el padre Policarpo como mentor espiritual, este tipo de personajes como la 

señora Teotiste, acompañada de un grupo de fanáticos religiosos, desatan una guerra en nombre 

de la fe y la restitución de la moral, que según su percepción, esta siendo amenazada por la 

tentación demoniaca encabezada por el ateísmo y los discursos librepensadores del grupo de los 

estudiantes Universitarios y llevado a cabo por las figuras femeninas de Adelaida, Susana y 

Laura, que serán objeto de un paulatino desprestigio moral y víctimas de un clima de 

señalamiento orquestado por el grupo de fanáticas religiosas, empeñadas en conservar las buenas 

conductas y la palabra de la Biblia. 

 

Es así como se empecinarán, incendiada por la palabra sagrada, en señalar a estas mujeres por ir 

en contra de las buenas conductas y ser propensas a la tentación y al pecado. Su campaña no solo 

se limitaa los ataques y comentarios que de ellas se hacen, sino que trascenderán al terreno de la 

sentencia por parte de la iglesia representada por el padre Policarpo: 

 

“Según contaban el padre Policarpo  había rezado conjuros y le había dicho a Susana que 
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estaba maldita y que su única salvación consistía en donar esa casa a la parroquia que el 

mismo cura regentaba porque, como ese inmueble le había sido dejado en herencia  por un 

ateo, impenitente y suicida, la llevaría a la eterna condenación y desataría sobre toda su 

familia las iras de Dios”.(Aragón, 1968 aP.320) 

 

Este pasaje hace referencia a Eduardo, un entrañable amigo del grupo de los estudiantes con 

quienes compartió innumerables tertulias, y quien profesaba abiertamente su falta de devoción 

por la fe católica y que después de padecer de una penosa enfermedad optó por calmar su 

dolencia acallando su propia vida. También sale a relucir el interés material que en nombre de la 

fe, el padre Policarpo profesa por la casa, heredada a Susana. Es así como el grupo de fanáticos la 

emprende contra la muchacha, liderados por la batuta del padre Policarpo: 

“Esto mientras las mujeres ultrajaban a la pobre niña y le gritaban”ramera” “prostituta” 

“degenerada”. Según parece Susana reaccionó bravamente y les ordenó que salieran de esa 

alcoba, pero Policarpo, antes de abandonar a su víctima, le lanzó una maldición: 

_¡Que te maten a pedradas como a las mujeres adúlteras, que te devoren los perros, que 

termines en la boca de Belcebú!” (Aragón, 1968 a,P.320) 

 

Esta maldición constituye no solo la excomunión implícita por parte de un alto jerarca de la 

iglesia, sino que constituye a su vez una sentencia de muerte dentro de la novela y cristaliza las 

dimensiones del conflicto, que ya se ha desatado en dos flancos, el político y el religioso. 

 

Otro evento determinante en la estructura de la novela, reside  en la muerte de don Jorge, dueño 

de la hacienda La estancia, padre de Laura y tío de Adelaida y Susana, además de entrañable 

amigo de Julian y su grupo de cotertulios, liderados por  la batuta intelectual del doctor. Este 

singular personajemayor  (quien, Jorge o el doctor??) estimula en los jóvenes universitarios 

apasionadas lecturas y fervientes pasiones por los escritores de corrientes modernistas. 

El escándalo y la gota que derramará la copa, resulta ser el discurso póstumo compuesto y leído 

por el doctor en el lecho de muerte de don Jorge: 

 

“La flecha de la muerte vino a clavársete querido amigo, en la mitad del camino de la vida sin 

haber paber para ti selva oscura. Morir como has muerto es dar un paso más, sin suspender el 

ritmo de la marcha. Y aunque morir es ejecutar un acto de incalculable trascendencia, me 

parece que para ti no tuvo importancia. Si acaso ha sobrevivido en ti ese misterio fulgurante 
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que solemos llamar el alma, te has de hallar ahora mismo, purificado en la escénica del alma, 

quizás atónito y maravillado al ver la vida poseída de una leve luz de inmaterialidad y de una 

etérea levedad todas las cosas. La turquesa abismal que estarás viendo a tus pies, amigo y 

hermano, es el agua callada de la Estigia y el barquero que viene de tan lejos  a buscarte es 

Caronte. Con él irás  en la barca al país alucinante que esta más allá, más allá, más allá del 

pavoroso horizonte que desconcierta tus miradas. Allí se encuentran las praderas del 

Empíreo, si acaso no los acantilados del Averno, ¡quién lo sabe!. Brisas y voces habrá allí y 

tal vez flores y sombras amigas, más no serán como los suaves soplos de este valle que fue 

tan suyo, ni como las voces que aquí se quedan llamándote, en el halo de este cálido ambiente 

lleno de vida. Porque ya no hallarás, quizás, sino la helada gloria y los oscuros vientos de la 

muerte. Mas por algo cantaron los griegos, en un himno muy antiguo creado por sus poetas 

cuando estaban más cerca de la divinidad primigenia, por algo cantaron una antífona  que 

dice “hay que tener buena esperanza de la muerte”. 

Tu nos podrás decir ahora que es la muerte. ¿O por ventura te hallarás buscándonos azorados 

para preguntarnos qué es la muerte? Nosotros, por desgracia, no podemos hablarle sino de la 

vida. Y del dolor y de las esperanzas disipadas. Tendríamos que gritarle a tu sombra como 

Dostoyevsky, “desde allá lejos ayúdanos a vivir”. Así somos los hombres: estando en la vida 

ignoramos la vida y estando en la muerte ignoramos la muerte. 

Ni sabemos si despedirnos de ti gritando empavorecidos “nunca más, nunca más”, porque sea 

como fuere ya no podremos olvidarte y te hallarás siempre, en todo instante, discurriendo 

como una sombra entre nosotros, testigo doliente de un más alláque no queremos ni podemos 

entender. ¡Oh amado fantasma, desde allá lejos ayudamos a vivir!”.(p. 328-.329) 

 

Este discurso póstumo que el doctor lee en el sepelio de don Jorge, lleno de referencias griegas y 

por tanto cargado de aquella mitología que concibe diversidad de dioses y que entiende la muerte 

como una transición a un estado mas elevado que la vida, es muy mal visto no solo por el clero 

católico, para quienes existe solamente la salvación o la condenación de las almas. Este será el 

punto de inflexión entre ese grupo de fanáticos religiosos que ha venido teniendo protagonismo 

en la ciudad, ganando adeptos, exacerbando el dogma católico, y detonará una frontal contienda 

ideológica y moral contra el doctor, quien a partir de entonces será visto como un enviado de 

Satanás y una manzana podrida que corrompe a la juventud con sus discurso ateo. Es así como la 

reacción no da espera: 

 

“_Ese hombre es un peligro social…y esta corrompiendo a la juventud, dijo una señora 
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mirando con ojos de azor. 

Y una voz floja de hombre agregó: 

_¡Tan bien como había estado el entierro! Todos los discursos elegantes y serios. ¡Y había de 

salir este loco con sus herejías e irrespetos! 

_A ese hombre debían excomulgarlo y sacarlo de la ciudad. 

_Se hace el loco y no es mas que un mismísimo ateo”. (P.330) 

 

Debido a la incomodidad causada por las palabras del doctor en el entierro de don Jorge se 

precipita un álgido clima de polarización religiosa y moral. Esto sumado al choque político que 

empieza a desatarse en la Universidad, irá generando un ambiente de tensión en la ciudad. El 

doctor es consciente de eso: “Pero también porque se había dado cuenta  de que con su discurso 

había desatado las fieras infernales y de que ahora vendrían las hienas  ladrando, lanzando 

aullidos y carcajadas macabras, a devorar el cadáver y a destruir a los dolientes” (Aragón, 

1968ª,p. 332) 

 

La figura del doctor se torna relevante en la confrontación y desatará odios y un escándalo en la 

población católica de la ciudad:“De adehala, el discurso del doctor acabó por volverse un 

escándalo. Y, por ser tan equívoco el nombre de la raza entera, empezó a filtrarse por los poros de 

esa pena un turbio alcohol de supersticiones”. (p.333)  

 

Una vez declarada la guerra  contra el grupo de los estudiantes, el doctor, el narrador Julián, las 

tres jóvenes mujeres, Adelaida, Susana principalmente y Laura por estar allí en medio,  es 

emprendida una feroz campaña liderada por el padre Policarpo, el grupo de las mujeres fanáticas, 

y un representante de la comunidad Jesuita, llamado el padre Aristeguieta. Me parece importante 

situar su discurso en oposición al discurso de los estudiantes representado por Daniel y 

Cervantes: 

 

“_La misión de los sacerdotes, dijo el jesuita, no cesa un momento, ni de noche ni de día y 

menos en duras penas las artimañas del demonio. 

_¿De cual demonio? preguntó Daniel. 

_Del demonio que se ha presentado en esta grey, respondió Policarpo, gris de cólera, y no me 

extraña que sujetos como ustedes vengan a tratar estas cosas así como así, porque de los 

arrepentidos se vale Dios. 
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Se formó un buen barullo en la sala, pero doña Teotiste alzó la mano e impuso inmediato 

silencio, tosió dos veces seguidas y habló: 

_Estos jóvenes deben ser sacados de aquí. Donde están los buenos creyentes no caben los 

masones y librepensadores.”(Aragón, 1968 a,P. 353) 

 

Esta escena que se representa en la casa de una de las fanáticas, evidencia claramente la pugna 

ideológica entre los diferentes grupos, donde por un lado está el discurso religioso que condena 

todo aquello que no promueva las ideas católico conservadoras, y de otro lado está la visión 

racionalista de los estudiantes, quienes ponen en tela de juicio el papel de la iglesia y critican los 

intereses económicos de los sacerdotes amparados en los mandatos divinos. De otra parte sale 

relucir el proceder inquisidor de la iglesia con su virulenta violencia discursiva:“_¡Sí, sí, exclamó 

Policarpo, su señoría tiene razón y hay que sacarlos a golpes y a patadas como a todos los 

relapsos! (P. 353) 

 

El personaje retoma este discurso más adelante con un señalamiento a quienes difieren de las 

ideas católico-consercadoras, tildándolos de enviados del diablo, señalando al doctor como el 

culpable y utilizando un lenguaje propio de la época de la inquisición: 

 

 “_En realidad, dijo Policarpo con voz temblorosa, lo que pasa en esta ciudad es que el 

demonio se está apoderando de las almas. Todo por culpa de que aquí hay un ateo que anda 

corrompiendo a la juventud y una bruja hechicera, una mujer perdida como la Magdalena, y 

esa y otras mujeres pecadoras se han unido al excomulgado como las mujeres de 

Cafarnaún…” (Aragón 1968a,P.355) 

 

En respuesta al discurso del religioso se presenta la crítica de uno de los estudiantes a los 

intereses económicos de la iglesia:“_Y para practicar el culto piden plata y tratan de heredar, 

contra la voluntad del difunto, aunque el difunto se vaya a los infiernos. Quiere salvar la casa 

porque el difunto se perdió. ¿No hubiera sido mas cristiano salvar al difunto aunque se perdiera la 

casa?” (Aragón, 1968a.364) 

 

El discurso estudiantil pone en tela de juicio las verdaderas intenciones de la iglesia y desmantela 

cómo en nombre de la iglesia el cura Policarpo pretende apropiarse de la casa de Eduardo, amigo 

cercano y cotertulio del grupo del doctor, que luego de padecer una dolorosa enfermedad decide 
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suicidarse tomando Láaudano, no sin antes dejar en herencia la casa a Susana; lo que es muy mal 

visto por el grupo de los fanáticos quienes buscan apropiarse por medio de instigación religiosa, 

de la casa dejada por este. 

 

Este clima de constante pugna, entre la visión progresista y la postura ultraconservadora, irá a 

desarrollarse en escenarios escritos. Es por eso que a través de la prensa local al servicio del 

partido del gobierno se combaten todas aquellas ideas de cambio, que inmediatamente son 

señaladas de demoniacas y malignas. Pero a su vez el discurso eclesiástico se recrudece y es así 

como desde la esfera ritualógica de la misa se lanzan voces de condena, tanto al doctor como a 

las mujeres del grupo, tornándose así un lenguaje de estigmatización y señalamiento, por parte 

del padre Policarpo: 

 

“En esta ciudad cristiana hay un hombre de malas ideas, un libre pensador, ateo y 

empedernido, como dijo el señor: por sus frutos los conoceréis. Y que mas adelante añadió: 

no arrojes las margaritas a los puercos. Porque las bellas palabras y los dones de la 

inteligencia 

en poder de  los enemigos de Cristo son como flores lanzadas al estercolero […] Este hombre 

malaventurado es la confusión de las lenguas en nuestra ciudad y ya tiene aliados a unos 

borrachos, que son como demonios prendidos a la cola de Belcebú. Por allí anda 

corrompiendo a jóvenes distinguidos, hijos de padres virtuosos que yo no se como toleran ese 

escándalo. […] Si estos escándalos siguen produciendo en nuestra sociedad, caerá fuego y 

cenizas como sobre Sodoma y Gomorra […] Nosotros en este sagrado ministerio miramos 

adelante y decimos a los fieles: vadee retro Satanás, no te acerques Satanás”. (Aragón 1968 b 

p.10 ) 

 

Apelando al lenguaje bíblico el padre Policarpo, anticipa la violencia que se va a manifestar más 

adelante, en la que la iglesia representará el lado mas sangriento, apoyada por los militares y 

amparada por la mano oscura de gobierno, que es quien finalmente autoriza la arremetida contra 

el grupo disidente, de libre pensadores y de estudiantes críticos del sistema católico-conservador. 

Una vez establecido  el campo de batalla, se configuran dos partidos, dispuestos a defender sus 

ideales: los estudiantes, artesanos, obreros y gentes del común se alinean alrededor de las ideas 

liberales y, de otro lado, se sitúa la iglesia, el grupo de fanáticos, el gobierno y los militares, 

defendiendo las posturas conservadoras, quienes se valen de la prensa local para arremeter contra 
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sus opositores. El desprestigio moral, vehiculado por el único periódico, de talante conservador, 

hace parte de ese primer ataque. Entre sus ejecutores aparece un personaje situado al lado del 

gobierno, de nombre Saulo Manso, que tilda al grupo de las tertulias estudiantiles, no solo de 

servidores del diablo, sino también de ser subversivos disfrazados. 

El editorial publicado en dicho periódicohará que se le exija al periodista que defienda sus 

acusaciones frente al conjunto del estudiantado, y este episodio viene a sumarse a los múltiples 

conflictos que anticiparan el choque violento en la ciudad. 

 

“En eso tuvo Lisandro Cervantes la idea de invitar a Saulo Manso a una mesa redonda en el 

salón de la Universidad donde nos reuníamos habitualmente, porque Manso había publicado 

un editorial agresivo contra tales reuniones, calificadoras de conciliábulos subversivos e 

inmorales, y no le quedó más remedio que aceptar, pero se ingenio para asegurarse 

previamente dos poderosas ayudas en ese cabildo abierto con estudiantes, al que desde luego 

tenía un gran temor. Esos padrinos fueron el jesuita Aristeguieta, que ya estaba tomando 

parte muy activa en el barullo de la ciudad, y el dominico Riquelme, un refuerzo recién 

llegado quien sabe de donde que según nos contaron venía lleno de bríos, de impulso de fe”. 

(Aragón, 1968b P. 15) 

 

En tal encuentro se presenta embargado de una tensión extraordinaria y cargado de una 

electricidad en los espíritus de los participantes, según describe el propio narrador.  La reunión es 

mediada por un profesor que deja por sentado que en tal reunión debe sobresalir la inteligencia, el 

estudio y la lógica, destacando el discurso positivista y académico que debe caracterizar el debate 

de las ideas. Al concedérsele la palabra a Lisandro Cervantes, este reclama a Manso y le pide que 

explique el verdadero sentido del párrafo escrito en su columna : 

 

“Nuestra sociedad está debatiendo una cuestión de profunda y trascendental importancia, en 

la que están comprometidas sus tradiciones de decencia y de cultura, ya que lo estamos 

tratando, desde estas columnas, no es otra cosa que salvar los principios morales en contra de 

una avalancha de corrupción que confunde los espíritus, y por eso nos alarma que la juventud 

universitaria en conciliábulos subversivos e inmorales, tome parte en ese ataque a las más 

caras tradiciones de la ciudad”. (comillas del  autor) (Aragón, 1968 b,P. 17 ) 

 

Ante lo cual continua Cervantes con la siguiente interrogación:  
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“¿cual es la cuestión de profunda y trascendental importancia que esta debatiendo nuestra 

sociedad?   En otras palabras: en que consiste esa avalancha de la corrupción que confunde el 

espíritu de usted? 

-Bueno…como usted lo sabe en esta ciudad hay dos grupos, o partidos, que discuten al 

respecto de ciertas cuestiones… […] yo no creo que se pueda traer a este debate público un 

asunto tan delicado que afecta a ciertas familias…  

- ¿Pero sí puede usted decirnos por qué consideró subversiva e inmorales nuestras reuniones? 

Esta vez Saulo Manso quedó paralizado y aunque movía los labios convulsivamente no 

acertaba a decir nada y empezó el zumbido de los estudiantes, que se habían puesto de pie y 

mostraban, aunque no lo pretendieran, un aspecto amenazador. Fué entonces cuando salió al 

quite el jesuita, quien alzó la mano como para pedir la palabra y con voz clara y vigorosa le 

dijo a Lisandro: 

Tal vez con los años llegue usteda ser periodista y entonces verá que la función esencial del 

periodista, cuando es buen cristiano y buen patriota, consiste en servir de vocero de las 

inquietudes populares. En este caso, el doctor Manso no ha hecho más que interpretar la voz 

del pueblo, porque la vox populi vox Dei. 

_Si padre, la voz del pueblo es la voz de Dios, pero en esta ciudad por lo visto hay dos dioses, 

porque la opinión está dividida. Será necesario establecer en cual parte está verdaderamente 

el pueblo para estar seguros cual es el Dios verdadero. 

Una salva de aplausos cubrió estas palabras de Cervantes, lo que provocó de inmediato un 

coro de silbidos y mugidos por parte de los parciales de Saulo Manso y de los dos 

eclesiásticos. La temperatura ambiental subió varios grados y empezó a verse en el paraninfo 

el mismo temperamento pugnaz que reinaba en las calles”. (Aragón,1968b P.19 ) 

 

El enfrentamiento continua desatándose una pugna alrededor de las ideas de Dios concebidas por 

los religiosos, que cuentan con el respaldo de estudiantes adeptos al partido conservador, y de 

otra parte las constantes críticas hechas por Cervantes a la cabeza del grupo de estudiantes de 

pensamiento progresista que también cuentan con un amplio apoyo. El clima que toma tal 

escenario es igualmente álgido tal como sucede en el entorno en la calle. El cruce de discursos y 

el lenguaje empleado irá a tornarse provocador y de una tensión tal, que dejará como 

consecuencia un ambiente absolutamente polarizado, que genera en la muchedumbre un rechazo 

generalizado ¿a qué? que detonará la primera protesta, esta vez frente a la policía por haber 

encerrado a uno de los estudiantes:“Como autómatas nos movimos todos los grupos de 
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estudiantes y artesanos, hacía la policía, resueltos a entablar una pedrea. Esa era la primera acción 

de muchedumbres que iba a generar la curiosa, intensa e inexplicable situación de la ciudad”.( 

Aragón,1968a,P. 26) 

 

Otro escenario que se desarrolla paralelo a la constante pugna política propuesta en la novela, es 

como ya he afirmado, la persecución moral por parte de los feligreses fanáticos liderados por 

Policarpo. Resulta así importante traer de nuevo el conflicto padecido por Susana que se 

transforma en detonante de la tragedia en la historia, pues una vez maldita por dicho padre, se 

presenta en ella un shock que paraliza su raciocinio y que la sume en una profunda depresión, 

acompañada de feroces ataques nerviosos que diezman su personalidad. Ante lo cual Julián, 

paradójicamente, a pesar que está del lado de las ideas liberales, es decir que profesa una libertad 

de culto, se le ocurre, influenciado por sus amistades cristianas, que Susana esta poseída por el 

demonio, ante lo cual urge un exorcismo por parte de algún representante legal de la iglesia. Esta 

contradicción axiológica del narrador-personaje que se debate entre una consciencia crítica de la 

iglesia y el estado, pero que a su vez, asiste a la  misa y comulga con ideales religiosos, hace 

parte de un sin número de contrasentidos presentes en la novela, una yuxtaposición de discursos 

que aparentemente se oponen y que serán objeto de estudio en los siguientes capítulos.  

Dicha paradoja lleva a Julián a buscar a un sacerdote que preside la misa oficial en una pequeña 

parroquia en un  pueblo distante de la ciudad en cuestión. Es así como aparece en la novela la 

figura del padre Canencio, un sacerdote de ascendencia criolla que lidera a un grupo de feligreses 

pertenecientes a una comunidad indígena. Este cura,una vez contactado, accede a exorcizar a 

Susana, en una mezcla de rituales “paganos” propios de los indígenas como la inclusión de 

yerbas medicinales, y con el discurso propio de la inquisición, es decir de la iglesia católica. Este 

hecho precipita, el punto cúspide del choque, puesto que a oídos del padre Policarpo llega la 

noticia del exorcismo, lo que desata la profunda ira del padre y declara la guerra contra los 

impenitentes. 

Como consecuencia, a Julián lo expulsan de la Universidad y al padre Canencio el arzobispo 

instigado por Policarpo decide destituirlo y nombrar a este último como representante de dios 

ante la comunidad. Pero los indígenas una vez es nombrado lo desconocen como sacerdote de su 

vereda, ante lo cual se desata la cólera del religioso y luego de tergiversar la verdad respecto a lo 

sucedido en el pueblo,  incita, a través de un lenguaje inquisidor e ideológicamente sectario, la 

respuesta desmedida: la masacre de aquel pueblo indígena que osó desconocer su potestad sobre 
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la tierra. 

La noticia de la muerte de los indígenas a manos del ejercito, instigado por el eclesiástico y 

apoyado a su vez por el gobernador, se esparce rápidamente por entre los pobladores de la ciudad 

y es así como se precipita la furia, de estudiantes, artesanos, obreros e indignados en general por 

tan atroces acontecimientos, que apedrean la casa del gobernador y de algunos de los mas 

encumbrados políticos conservadores, lo que a su vez desencadena una tragedia, pues la repuesta 

del ejercito no se hace esperar y acribillan a bala a los protestantes: 

 

[..] “de ese enrarecimiento, cuando ya caían las primeras sombras de la noche, surgió la 

primera piedra. Que fue la flecha de Pándaro. La nerviosa fila de soldados que recibió el 

impacto se lanzó a tierra con un ruido macizo de sacos que caen y tintinear de aceros sobre 

las piedras. Pero no hay nada comparable con un pueblo enfurecido en cuanto a valentía e 

imprudencia. La masa ululan de paisanos se había acercado a no más de cinco metros de la 

silenciosa formación de soldados. El color sombrío de aquella masa contrastaba con las 

refulgentes bayonetas alineadas frente a ella. Cuando los fusiles apuntaron hacia el pueblo las 

gentes de toda clase que había allí, lejos de manifestar miedo se encendieron en cólera y 

lanzaron una verdadera tempestad de injurias y de piedras contra la formación militar. Al 

instante contestó una descarga cerrada y más de diez cuerpos cayeron al suelo en la 

vanguardia popular. Después todo fue confusión, humo, aullidos, disparos, vidrios rotos, 

carreras, pánico¨. ( Aragón,1968b,P.144 ) 

 

En esa protesta es encarcelado Cervantes, a quien torturan los hombres de Gallobasto, y cuando 

la turma enardecida intenta rescatarlo, es ultimado a tiros por parte de los policías. En respuesta, 

la estación de policía es quemada por la muchedumbre. Este cruel desenlace es el resultado de la 

tensión creciente del conflicto, que pasó de un escenario de debate a un clima polarizado que 

desbordó la violencia y la brutal persecución al grupo de estudiantes, y a las jóvenes mujeres que 

los acompañaban. Susana es víctima de la persecución de los fanáticos quienes no contentos con 

toda la humillación y padecimiento de esta, la lapidan en una esquina del centro de la ciudad, 

acusándola de herejía . Esta padece todo el dolor y cae muerta no sin antes agonizar con las 

múltiples heridas provocadas por aquella agresión. El doctorproducto de la infección que le 

genera una herida sufrida durante una protesta y pedrea ,y puesto que esta siendo perseguido por 

la policía, se rehusa a ir al médico, muere sumido en la mas profunda depresión que le ocasiona 

el estado de cosas en la ciudad. Adelaida se suicida con Laudano de pena moral por toda la 
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tortura padecida por Susana y que ella sufrió puesto que fue quien la cuidó hasta su muerte. Laura 

fallece días después como consecuencia de todo lo ocurrido y Julián, se ve obligado a huir de la 

ciudad perseguido fieramente por la policía en representación del partido de gobierno. 

La protesta desarrollada en la novela parece corresponder al conflicto simultáneo entre liberales y 

conservadores, o se puede afirmar que tal colisión es consecuencia de dicha guerra. Es decir, la 

novela explora la confrontación histórica entre los dos partidos, con todo su entramado social y 

con la violencia virulenta que caracterizó a las ciudades de mediados del siglo pasado en 

Colombia. Para confirmar esta idea aparece en la novela la alusión al surgimiento de las 

guerrillas liberales. Visto en perspectiva, la historia contada en la novela es a su vez un panorama 

político y un cuadro social que es evidenciado por el autor a través del narrador-personaje, que 

como he aludido aquí toma posición en este enfrentamiento. 

Así pues  es clave destacar el papel diegético del protagonista, que es el foco por donde se filtran 

los acontecimientos narrados. Julián es participante activo del conflicto, donde abiertamente 

simpatiza por las ideas revolucionarias y progresistas, en sintonía con el pensamiento moderno y 

las ideas liberales. De manera que deviene el vehículo de denuncia que utiliza el autor para 

cuestionar el orden general de jerarquización social y de desigualdad, presente en la Colombia de 

mediados de siglo XX. Es importante señalar que pese a su abierta protesta contra la hegemonía 

conservadora y su postura en contra de los reaccionarios, el lenguaje empleado por el narrador, 

merece un detenido estudio que nos va a permitir identificar, la trascendencia de la novela dentro 

de lo literario, como materia susceptible de ser cristalizada. Así mismo es crucial desarrollar el 

concepto de modernidad como yuxtaposición de discursos que se oponen y contradicen, en un 

permanente oscilar entre lo moderno visto como vanguardia y lo colonial como proyecto de 

modernidad que no cesó, en países en vías de desarrollo. Paralelamente, el rol de la mujer dentro 

de esa visión modernizante, cobra  relevante significancia, puesto que es desde la esfera del 

erotismo femenino, como no sólo se transgrede la visión retrograda de la iglesia respecto al 

pecado y al cuerpo, sino que también es símbolo beligerante frente a la represión ideológica y 

política.  Estos temas van a ser trabajados en los siguientes capítulos. 
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EL NARRADOR EN LA NOVELA EL DESPERTAR DE LOS DEMONIOS: LA 

ALTERNANCIA DE DISCURSOS DE UNA MODERNIDAD CONTRADICTORIA 

 

El narrador-protagonista como artifice de discursos en conflicto 

Para continuar con el desarrollo del presente trabajo, sobre  la novela  El despertar de los 

demonios, me parece relevante comenzar delimitando la temática a tratar en este segundo 

capítulo, que  concierne al conflicto de lenguajes presentado a lo largo de la novela, entre los dos 

grupos en disputa, los conservadores y los revolucionarios.  

Apelando a lenguajes en constante choque, y de características marcadamente opuestas, el 

narrador proyecta un escenario donde se reconocen, además de las profundas diferencias 

ideológicas, un lenguaje propio a las disímiles facciones en tensión. A lo largo de la obra se 

encuentran abundantes referencias a dicha confrontación de formas discursivas tanto orales como 

escritas, dentro de la diégesis de la novela. Por un lado el grupo de ideología cristiana-

conservadora recurre a un lenguaje marcado por la terminología eclesial y el dogma católico, 

represivo e intimidante contra la otra facción, la de los estudiantes revolucionarios, influenciados 

por las lecturas de pensadores positivistas y modernos, y en general del pensamiento llegado de 

Europa. 

 

Para tal propósito, el de cristalizar dichos discursos en pugna, me parece crucial dar cabida al 

papel del narrador como artífice de tal confrontación, puesto que es por medio de su focalización 

por donde se filtran el desarrollo de los acontecimientos dentro de la novela. 

 

Para comenzar es importante hacer alusión al tipo de narrador empleado en la obra, de quien 

podemos decir es un narrador intradiegético, puesto que no solo está inmerso como personaje 

dentro de la historia que desarrolla, sino que es sobre todo narrador-protagonista, es decir qué, 

además de participar dentro de los acontecimientos narrados, estos aparecen marcadamente 

permeados tanto por el punto de vista subjetivo de quien nos cuenta, como de la afectación 

emocional que dichos sucesos generan en él. Esto se trasluce al inicio de la obra, donde la figura 

del narrador se hace notoria: 

 

 “La última vez que fui a aquella casa mi corazón estaba impregnado en una mezcla de miedo, 

 ternura y emoción. No hubiese ido si Paco Rueda no da en la idea de llevarme. Tal vez para 
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 que le sirviera de compañero y de consuelo. Nadie sabía como él que los hechos inauditos y 

 terribles ocurridos con relación con esa casa y con nuestras vidas habían dejado herida mi alma 

 de modo irremediable. Había sido testigo, además, de mi desolación, como fue cercano 

 espectador de mi amor y de la pequeña felicidad que en él tuve. Quizás  en esa hora encendida 

 de su ancianidad, reflexionando sobre su propia pena de hombre viejo, lo conmovió el dolor  

 que anegaba mi juventud. Y un profundo cariño, que  reflejaba la imagen de tantos otros  cariños 

perdidos, lo acercaba a mi para dar a mi planta en crecimiento la sombra bondadosa y  traspasaba de su 

viejo árbol carcomido y desojado.” (ARAGÓN: 1968, P1) 

 

A través de este primer fragmento de la novela se hace evidente lo anteriormente dicho en 

relación a la participación directa del narrador como protagonista, donde no sólo pone de 

manifiesto su injerencia directa en los acontecimientos a narrar, sino que sobre todo se hace 

patente su afectación emocional y la interferencia directa  que tales hechos  ejercen en el relato. 

Dicho de otro modo, de entrada el narrador deja por sentado que la historia que se dispone a 

desarrollar está claramente marcada tanto por su punto de vista, como por la infuencia emocional 

del mismo dentro de la obra. 

 

Partiendo de dicho presupuesto, se deja por sentado el papel determinante del narrador-

protagonista, dentro de la historia, es decir dentro del espectro narrativo de la obra. Es desde su 

perspectiva como poco a poco nos vamos enterando de  lo sucedido y es a través de su injerencia 

en el relato como se hace evidente la carga emotiva que sacude al protagonista: 

  

 “Cuando llegué, esa tarde tristísima, causóme suma impresión la identidad de las cosas, pues 

 parecían vivas. Los mismos muebles, la misma alfombra, los mismos racimos de uvas 

 inmóviles en la pared, pero sobre todo el mismo olor de la atmósfera. Ese olor a cosa fina, 

 aristocrática y vieja, que no podré olvidar ni explicar” (1968: 13) 

 

El narrador no sólo se declara movido profundamente por lo que detalla, sino que también 

reconoce  la infuencia latente en su propia percepción de los hechos, de la cual reconoce 

abiertamente que representa una influencia transversal en su discurso: 

 

 “Según parece, en esos tensos instantes mi sensibilidad lacerada estaba en condiciones de  percibir 

hasta el mas leve roce de una influencia psíquica, de agrandarla, de hacerla visible. De  la misma suerte 
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que, en esa coyuntura de mi vida, nada del acontecer exterior tenía  significación para mí, embebido 

como estaba, en un terrible dolor, así mismo, tal vez, los  fenómenos del alma, para llamarlos de alguna 

manera, eran casi palpables en las antenas de  mis sentidos.” (Aragón1968 a, p.14) 

 

La intervención tanto emocional como psíquica del narrador dentro del relato, se presenta desde 

el inicio de la obra, donde se empieza a configurar, no solo la injerencia directa de quien nos 

cuenta la historia, sino también la fuerza discursiva de éste, cargada de un profundo estado 

anímico. 

 

Esta primera percepción del narrador como personaje inmerso en la historia, introduce de plano el 

papel no solo de hilo conductor de la misma, pues solo a través de su mirada el lector se irá 

enterando de lo sucedido, sino que también se manifiesta su toma de partido dentro del conflicto 

que se presenta en la obra. Para entrar en detalles me parece crucial hacer una breve descripción 

del narrador-personaje, que en un principio parece aleatoria, pero que es trascendental dentro del 

desarrollo y desenlace de la trama que propone la novela. 

 

Julián es un joven universitario estudiante de letras y de origen burgués, muy allegado a la 

familia a la que se refiere la historia en la novela, puesto que es el novio de Laura, la menor de 

tres jóvenes mujeres, dos de ellas hermanas, Adelaida y Susana, primas de la primera, que viven 

en un grande caserón a las afueras de la ciudad, llamado La Estancia. Este lugar no solo es el sitio 

donde Julián corteja a su novia, sino que también es el punto de encuentro, de amenas tertulias 

donde se reúnen el grupo de amigos cercanos, tanto a las tres jóvenes, como  a don Jorge, -el 

amigable padre de Laura y tío de las otras dos mujeres, (cabeza patriarcal visible, en dicha 

hacienda). En estos encuentros se hace presente además de Julián, el doctor, como es conocido 

Manuel, un lúcido intelectual de ideas liberales, librepensador y amante de la literatura que a 

pesar de llevarles algunos años a los demás del grupo de jóvenes pupilos, su adulta edad, lejos de 

ser una barrera generacional se traduce en un profundo respeto y una gran admiración a sus 

elocuentes palabras, por parte de sus escuchas. A su vez se dan cita en tales encuentros Eduardo, 

un grato compañero del grupo, de inclinaciones ateas y de gran entusiasmo por la vida bohemia, a 

su vez que por las discusiones alrededor de las temáticas abordadas en dichos encuentros. 

 

Es en estos encuentros nocturnos donde poco a poco se va configurando no solo un fructífero 
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grupo de discusión, -alrededor de variados temas, que van desde literatura, filosofía, pasando por 

misticismo y religión, hasta posturas políticas y cuestiones Universitarias- sino también un solido 

escenario intelectual, próximo a debatir la ideología cristiana reinante en la ciudad y su 

imposición de la moral y la verdad. Es así como a pesar de comulgar con la fe católica y de ser 

asiduos visitantes de la iglesia y devotos de la ritualidad de la misa, este grupo  irá tomando 

distancia, de los argumentos que en nombre de la moral, son usados por la iglesia para favorecer 

intereses particulares.   

 

El narrador comoarticulación de una modernidad contradictoria: 

Es el caso de la Universidad donde estudia el narrador, que se ve enfrentada al interés de los que 

quieren hacerse de la dirección de la misma, postulando a un padre, ferviente religioso y defensor 

público de la moral, como representante y batuta de la educación universitaria que pretenden 

impartir. Ante tal iniciativa, Julián, junto con un grupo de estudiantes, sintonizados con las ideas 

progresistas del pensamiento moderno europeo, que ven en el dogma religioso una amenaza a la 

pluridad ideológica, enfrentan tales intenciones, manifestando sus argumentos en contra, en un 

escenario estudiantil. Es así como se presenta el conflicto: 

 

 “_¿Tú conoces a un cura llamado Policarpo Barrientos. 

  _Lo conocí hace pocos días en la Estancia…¿Que pasa con él? 

  _Quieren nombrarlo Vicerrector. 

  _Pero ese cura es un fanático religioso. 

  _Precisamente por eso quieren nombrarlo. A esta universidad se la va  a llevar el diablo por  

 que los oligarcas le están echando mano, con la ayuda del arzobispo y del gobernador. No  

 van a dejar nada en pie y proyectan poner las universidades oficiales en manos de jesuitas.  

  Aquí ya están unos javerianos, que han venido a planear el ataque y, como son tan hábiles e   

inteligentes, no van a meterse de frente  sino que se valen de ese imbécil de Policarpo 

 para poner la estaca jesuita… 

  _ ¿Y los muchachos que opinan de esto? 

  _Todavía no hemos planteado el asunto, pues si lo hacemos ahora se desbarata la asociación. 

  Allí están los Sanchez y los Torres como perros amaestrados, listos a destruir la unidad de los 

 estudiantes en servicio de sus amos. 

  _Pero Sanchez es liberal… 

  _¡Que importancia tiene ser liberal o conservador!…Aquí no hay sino estudiantes rebeldes y   
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estudiantes lambones. Esta tarde vamos a ver cuales son más.” (Aragón, 1968, V1 p. 138) 

 

Se evidencian así claras diferencias ideológicas entre los grupos, el progresista de lado de los 

estudiantes, y el conservador situado en orillas opuestas, en defensa de la tradición católica y la 

moral cristiana, pero a la vez con firmes intereses en hacerse con la dirección de la universidad, 

que defienden los revolucionarios. En este fragmento el narrador pone de manifiesto los discursos 

enfrentados: los jesuitas apoyados por el padre Policarpo y estudiantes que simpatizan con su 

ideología, contrapuestos a los revolucionarios que son descritos a través de diálogos, desde la 

perspectiva de Julián como narrador y partícipe de las ideas del segundo grupo. El narrador 

clarifica la existencia de esta polarización dentro de los propios estudiantes, donde no importa la 

corriente política a la que aparenten pertenecer, (liberal o conservadora), sino su praxis 

ideológica, (lambones-rebeldes), coexistiendo en una álgida tensión. Poco a poco y desde la 

perspectiva del narrador, la trama se configura y yuxtapone en forma de discursos que se oponen 

radicalmente y que configuran la propuesta crítico-estética de la novela, que viene a ser las 

contradicciones discursivas dentro de la obra. En la contraposición de los discursos descansaría 

las modernidad defendida en la obra, puesto que es  a través de creación de escenarios ficcionales 

como Aragón, propone una postura crítica en su novela, la literatura constituye asi un vehiculo de 

la ficcionalización de dicho embate discursivo y este proceso sería una manifestación de la 

modernidad. 

 

La disputa crece y se torna cada vez mas polarizada entre las facciones. Del lado de los 

conservadores se une a su favor la prensa escrita, desde donde se emprende una frontal campaña 

de desprestigio, señalando a los estudiantes como subversivos y sus reuniones como inmorales. 

El narrador nos presenta los dos frentes en marcada oposición: 

 

 “Se formaron partidos, como era de esperarse. Nuestro núcleo principal de combate se 

 constituyó con un buen número de estudiantes, admiradores  del doctor y de todo lo inusual y 

 lo rebelde. A ellos la suerte de las familias comprometidas les importaba una higa y solo  tomaban 

parte en la pelea por el gusto de la pelea. En el comienzo la clerecía, escandalizada y  excitada por 

Policarpo, había formado una fuerza de choque con sus grandes reserva de  fanáticos y beatas, pero bien 

pronto, al ritmo de la contienda iba invadiendo todas las clases y  capas de la sociedad, entraron de 

nuestra parte artesanos, obreros, solterones, pequeños  comerciantes y, desde luego, todos los 

bohemios; en tanto que allá disponían de la prensa, o  sea, el único diario de la ciudad, un diario que 
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pertenecía a nuestra causa política liberal, pero  venía combatiendo años atrás, en defensa de la caverna 

y en general de todos los  conservadores de hacha de sílex¨. (Aragón, 1968b, P.13 ) 

 

Desde las trincheras del periódico local se arremete contra los estudiantes, apoyados por los 

sectores menos favorecidos, trabajadores y gente humilde, enfrentados a fanáticos religiosos y 

fieles beatas. Así como la contienda se traslada a la esfera del escrito como herramienta de 

ataque, la defensa no se hace esperar y el recurso del pasquín es usado por los estudiantes: 

 

 “Cuando el asunto asumió proporciones mayores inventamos hojas sueltas y pasquines, para 

 contra atacar al pequeño diario retrogrado y hacíamos constantes reuniones con estudiantes, 

 artesanos, obreros y vagabundos, en las que perorábamos prácticamente todos los que a ellas 

 asistíamos, actuando por turno como oradores y público”. (Aragón, 1968 P.13) 

 

Una vez instalados los bandos, se desata una batalla generada por un artículo escrito por 

eldirector del diario local llamado Saulo Manso, que lo  publicó en la prensa , donde se ataca al 

grupo de reuniones estudiantiles. Manso es presentado a través de la voz del narrador como: 

 "Un profesional relativamente joven, que había llegado a la ciudad desde una de la aldeas del  

 sur[...]Y el papá era un radical de cepa, come curas y populachero por la doble razón de  

 que pertenecía a las estratas sociales mas humildes, pues era de raza  india ligeramente  

 mestizada con negro, y porque además aquel viejo poseía una irreductible integridad de  

 sus ideas, eran ideas revolucionarias, nihilistas,  anticlericales. El hijo tenía del padre la raza  

 pero no la formación, por que, mientras  aquel se levantó y se instruyo en la brega del  

 montañero, este se hizo estudios en la Universidad y empezó a impregnarse de la urbanidad  

 que lo rodeaba por todas partes. Seguía llamándose radical, pero no sabía que dentro de él  

 habitaba un humilde servidor  de los señores, de modo que al presentarse esta increíble  

 conmoción, que  mezclaba costumbres con credos y temperamentos,  se halló del modo mas 

  natural convertido en  el chantre civil de los reaccionarios. Y escribía editoriales en defensa  

 de las buenas costumbres. Donde paso a escribirlos en defensa de Policarpo y, un poco mas   

allá en encomio del gobierno sectario que fue causa eficiente de la gran tragedia". (Aragón:  

 1968b, P,14 ) 

 

La manera como el narrador   describe a este personaje,  lo presenta como un sujeto conflictivo 

en relación con su origen humilde y mestizo, que termina por servir a la clase dominante a la que 

no pertenece -esta contradicción es una constante dentro de la obra como manifestación 
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conflictiva de la modernidad- a pesar de ser hijo de un campesino liberal radical, con una firme 

convicción de su ideario político,  de quien deshereda su formación política y termina prestando 

sus servicios escribanos, al grupo conservador mas sectario, atacando al grupo estudiantil de 

ideas revolucionarias. Es así como Julián, denuncia el acomodo de los acontecimientos en la 

prensa, para favorecer los intereses de las elites gobernantes, en una abierta manipulación de la 

realidad y una muestra de como la versión de la prensa escrita como voz narrativa totalitaria de la 

verdad, favorece a las instituciones de poder, al gobernador y a la iglesia.  

 

Haciendo uso de un lenguaje ofensivo y de desprestigio moral en contra de dichos encuentros 

universitarios, Saulo Manso pública el presente editorial en el diario: 

  

 "Nuestra sociedad esta debatiendo una cuestión de profunda y trascendental importancia, en  

 la que están comprometidas sus tradiciones de decencia y de cultura, ya que lo que estamos  

 tratando, desde estas columnas, no es otra cosa que salvar los principios morales en contra de  

 una avalancha de corrupción que confunde los  espíritus, y por eso nos alarma que la   

 juventud universitaria, en conciliábulos  subversivos e inmorales, tomé parte en este ataque a 

 las más caras tradiciones de la ciudad. (Aragón:1968b, p.17) 

 

Se desata así una tormenta política en donde los estudiantes citan a Saulo Manso, en el paraninfo 

de la Universidad, para que responda por lo escrito en la prensa. Una vez instalados el campo de 

batalla, se presenta así un enfrentamiento donde los estudiantes Universitarios le exigen a Saulo 

Manso explique los argumentos de su ataque y lo convocan a un debate abierto, al cual éste llega 

en compañía del Jesuita llamado Aristeguieta. En el debate se presenta una álgida discusión por 

la exigencia de Luis Cervantes (estudiante) al periodista por tan graves acusaciones. En el 

lenguaje usado  por los estudiantes estos reivindican  la inteligencia y la lógica, como sus 

principales argumentos; en tanto que  el periodista y el jesuíta  defienden sus argumentos en 

nombre de la moral y el dogmatismo religioso. El contrapunteo discursivo se torna intenso, donde 

sale a relucir la ideología del Jesuita en defensa del periodista ante el temor generado por la turma 

estudiantil en espera de respuestas:"_Tal vez con los años llegue usted a ser periodista  y entonces verá 

que la función esencial del periodista, cuando es buen cristiano y buen patriota,  consiste en servir de 

vocero de las inquietudes populares [...] porque vox populi vox dei".  (Aragón: 1968 P 18) 

 

La argumentación esgrimida por el religioso, que sale en defensa del periodista, es un discurso 
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dogmático, en donde se cita en nombre de la moral religiosa, el deber ser del buen cristiano, 

además de apelar a un lenguaje propio de la terminología mas arraigada a la tradición eclesiástica 

como lo es  en el idioma latín y por sobre todo un discurso hegemónico de poder de la iglesia, 

que pone a Dios como única verdad. Por su parte los estudiantes ponen en cuestión la existencia 

de un solo Dios y la pretensión hegemónica de la verdad por parte de los religiosos: 

 "_Pero Dios está en todas partes... 

 _ Sí, pero como hacen los pueblos ignorantes para conocerlo sino pueden verlo por que  

 es invisible, ni pueden entenderlo por que es espíritu puro?"  (Aragón:1968 P 20) 

 

Se aprecia así, no solo un lenguaje propio del pensamiento moderno que pone en cuestión la 

existencia de un Dios, sino que también está implícito un discurso solidario con los pueblos mas 

desfavorecidos, aquellos que no tienen acceso a la educación y que son excluidos y pisoteados 

por sus gobernantes. Lo hegemónico en la novela es representado  por el poder institucional de la 

iglesia y de la pretensión unívoca de una narrativa histórica sesgada, que es mostrada mediante el 

papel de la prensa como verdad absoluta, ocultando marcados intereses por privilegiar las elites 

conservadoras  dominantes. 

 

Me parece pertinente darle cabida aquí al concepto que de la narración es aportado por  Walter 

Benjamin, donde pone en cuestión el papel actual del narrador, en conflicto constante frente al 

surgimiento de la prensa escrita, como pretensión narrativa de la realidad, es decir la manera 

como la información riñe tanto en lo oral como  en lo escrito, respecto a una tradición narrativa 

cada vez mas pobre en experiencias susceptibles de ser narradas: 

 

 “Una causa de este fenómeno es inmediatamente aparente: la cotización de la experiencia ha  

 caído y parece seguir cayendo libremente al vacío. Basta echar una mirada a un periódico  

 para, corroborar que ha alcanzado una nueva baja, que tanto la imagen del mundo exterior  

 como la del ético, sufrieron, de la noche a la mañana, transformaciones que jamás se   

 hubieran considerado posibles. Con la Guerra Mundial comenzó a hacerse evidente un  

 proceso que aún no se ha detenido. ¿No se notó acaso que la gente volvía enmudecida del  

 campo de batalla? En lugar de retornar más ricos en experiencias comunicables, volvían  

 empobrecidos. Todo aquello que diez años más tarde se vertió en una marea de libros de  

 guerra, nada tenía que ver con experiencias que se transmiten de boca en boca. Y eso no era  

 sorprendente, pues jamás las experiencias resultantes de la refutación de mentiras   
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 fundamentales, significaron un castigo tan severo como el infligido a la estratégica por la  

 guerra de trincheras, a la económica por la inflación, a la corporal por la batalla material, a  

 1a ética por los detentadores del poder. Una generación que todavía había ido a la escuela en 

 tranvía tirado por caballos, se encontró súbitamente a la intemperie, en un paisaje en que  

 nada había quedado incambiado a excepción de las nubes. Entre ellas, rodeado por un  

 campo de fuerza de corrientes devastadoras y explosiones, se encontraba el minúsculo y  

 quebradizo cuerpo humano.” 

 

La propuesta teórica que presenta Walter Benjamin respecto a la narración está provista de una 

crítica manifiesta y directa, no solo a una época permeada por constantes conflictos bélicos 

iniciados con la primera guerra mundial, sino también a un constante interés  estratégico de las 

potencias económicas y políticas con marcados intereses hegemónicos, por acomodar a su 

versión histórica-narrativa,  lo sucedido en dichas conflagraciones,  a su particular interés, 

apoyados por el naciente poder mediático de la información y de la prensa escrita que para ser 

mas precisos,  no escatimó esfuerzos en manipular la verdad de los acontecimientos, al servicio 

de dichos poderes, presentando un relato histórico unívoco y con pretensiones totalitarias de 

verdad, despojando al ser humano de su naturaleza corpórea, inmune al devenir catastrófico de la 

irracionalidad de la guerra. 

 

Bajo este desolador panorama presentado por Benjamin, parece ingenuo desconocerque en cada 

relato, surgido después de la época aludida por el autor, -la primera década del siglo XX hasta 

nuestros días- se hace evidente una marcada intención por privilegiar y homogeneizar la 

narrativa,  a través de la figura del narrador, amparados en la prensa escrita, como pretensión 

manifiesta por acaparar la univocidad de lo ocurrido, como un  relato amañado, en beneficio de 

las elites triunfantes, y una clara intervención  en lo narrado. 

Frente a esos discursos parcializados, quizá la literatura sea el lugar de enunciación mas idóneo 

parala una posible comunicación de esa expresión moderna. La novela como configuración 

ficcional ajena a pretensiones totalizantes de la verdad, constituye en sí un aporte de modernidad, 

puesto que a partir de la invención literaria, se cuestiona esa aspiración hegemónica del discurso  

oficial. 

 

La novela que nos ocupa, no escapa a dicha catalogación narrativa,donde hallamos la figura 
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discursiva, en cabeza de Julián, quien nos presenta un relato permeado por su punto de vista, 

afectado por su percepción y su perspectiva. En la medida que desenvuelve el relato, se hace 

evidente la postura política que reivindica, en clara y abierta sintonía con las ideas 

librepensadoras, aglutinadas alrededor de un pensamiento revolucionario y moderno; enfrentado 

constantemente a la ideología católico-conservadora, encabezada por Policarpo, quien como 

padre representa la figura  del fanatismo dentro de la iglesia. 

 

Estos dos grupos descritos y planteados como discursos en pugna, son proyectadoscomo conflicto 

central en el desarrollo de la trama . Es decir  a través de un contrapunteo discursivo (Los 

revolucionarios Vs Los reaccionarios) el procedimiento narrativo empleado por el autor apunta a  

una contradicción que converge en un mismo tiempo y espacio, que engendra un nuevo devenir, 

el devenir de la modernidad, entendida como la yuxtaposición de discursos que se contradicen y 

confluyen  en constante oposición, que es la paradoja de la modernidad.  

 

Por un lado están la tradición católica-conservadora empuñando las banderas de la restitución 

moral, bajo el control de las instituciones de gobierno, encabezada por el  gobernador, apoyado 

por la iglesia y teniendo bajo control la prensa escrita de la ciudad, quienes emprenden una feroz 

campaña de persecución contra todo aquello que se diferencie de su ideología sectaria, siendo los 

estudiantes  universitarios el principal blanco de ataque; son estos quienes pertenecen al otro 

grupo, (corriente política de Julián) que representan la visión progresista y revolucionaria, que 

defiende una educación pública de principios laicos y alejada de fanatismos religiosos. Este 

choque de posturas, desencadenará el conflicto, que resulta ser la confluencia de estas dos 

ideologías, la liberal y la conservadora que se manifiestan como una irrupción del mundo de la 

modernidad, que es como nos presenta Marshall Berman en su libro Todo lo solido se desvanece 

en el aire: 

 

“La vorágine de la vida moderna ha sido alimentada por muchas fuentes: los grandes descubrimientos en 

las ciencias físicas, que han cambiado nuestras imágenes del universo y nuestro lugar en él; la 

industrialización de la producción, que transforma el conocimiento científico en tecnología, crea 

nuevos entornos humanos y destruye los antiguos, acelera el ritmo general de la vida, genera nuevas 

formas de poder colectivo y de lucha de clases;[…] los estados cada vez más poderosos, 

estructurados y dirigidos burocráticamente, que se esfuerzan constantemente por ampliar sus 

poderes, que desafían a sus dirigentes políticos y económicos y se esfuerzan por conseguir cierto 
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control sobre sus vidas; y finalmente, conduciendo y manteniendo a todas estas personas e 

instituciones un mercado capitalista mundial siempre en expansión y drásticamente fluctuante. En el 

siglo XX los procesos sociales que dan origen a esa vorágine, manteniéndola en un estado de 

perpetuo devenir, han recibido el nombre de «modernización«” (1981: Berman P 2) 

 

La definición que sobre la modernidad hace Berman me parece apropiada para tener como 

referencia teórica sobre la novela que me ocupa, pues a pesar de que en ella no se describa una 

ciudad industrializada y en constante ebullición tecnológica, y que por el contrario se presente 

una ciudad de provincia, donde se preserva la moral y la tradición católica de las buenas 

costumbres, es precisamente en ese despertar paulatino de toma de consciencia que se hace 

evidente en  los estudiantes rebeldes, donde se cristaliza una oposición ideológica y un creciente 

conflicto, que resulta ser el devenir caótico  presentado por  Berman como modernización. Buen 

comentario. 

 

¿De que manera se traduce lo anterior en la novela?. La modernidad como concurrir simultáneo 

de diversas ideologías, incluso de aquellas que se oponen entre sí, en contradicción manifiesta, 

resulta ser la propuesta teórica de Marshall Berman, donde propone un continuo choque de 

opiniones en conflicto. En ese orden de ideas, lo que acontece en la novela de Aragón, se 

caracteriza precisamente por  poner, en un escenario ficcional, dos ideologías permanentemente 

en choque, contrarias entre sí, por un lado, como ya se ha indicado, la católico-conservadora y, 

del otro, la liberal-revolucionaria. Sin embargo dentro de la propuesta estética narrativa que 

emplea Aragón, al situar a Julián, como narrador personaje afín a las ideas del segundo grupo y 

en abierta solidaridad discursiva, lo presenta desde una perspectiva en conflicto, pues él hace 

parte de esa comunidad conservadora y profundamente católica a la que este se opone. Es decir la 

crítica implícita que el autor hace desde la novela, reside en una propuesta problemática y 

conflictiva, alrededor de los grupos en tensión, que aunque se oponen terminan por parecerse a 

aquello que desaprueban.   

 

La modernidad como proyecto eurocentrico en Amrerica latina: desde la conquista hasta la 

revolución industrial 

Para entrar en el aspecto teórico es importante señalar los diferentes conceptos de modernidad 

que aparecen en la novela, en donde hallamos una primera modernidad colonial, traída con el 
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descubrimiento de America por parte de los Españoles, quienes erigieron el poder colonial y que 

se manifiesta en la obra en la figura de la iglesia, el gobierno y la escritura oficial (la prensa), en 

conflicto con esa otra modernidad latente en la novela, liderada por estudiates y pensadores 

progresistas que enarbolan las banderas del marxismo y la lucha de clases y representan esa 

modernidad mas reciente. 

 

Para darle sustento a la afirmación de la coexistencia de multiples discursos de modernidad en la 

novela, es importante situar  el concepto que sobre modernidad o modernidades,plantean los 

discursos pos coloniales reunidos en el libro La colonialidad del saber :eurocentrismo y ciencias 

sociales compilados por Edgardo Lander. 

 

Estas modernidades a las que aludo responden al discurso de la “autoconsciencia eurocentrica”, 

entendida en el libro como la visión que establece constantes separaciones entre mundo 

“occidental o europeo (concebido como lo moderno, lo avanzado) y los “otros” el resto de los 

pueblos y culturas del planeta” articulando tales discursos con la ideología fundante de la 

conformación colonial del mundo.  

Es a través de la conquista ibérica del continente Americano en 1492, donde se inicia dicho 

proyecto de organización colonial del mundo, que vendrá a ser  la temprana manifestación  de la 

modernidad del siglo XVI como lo afirma el texto: 

 

 “La conquista ibérica del continente americano es el proceso fundante de los dos procesos que  

 articuladamente, conforman la historia posterior: la modernidad y la organización colonial  

 del mundo. Con el inicio del colonialismo en América comienza no solo la organización  

 colonial del mundo sino -simultáneamente- la constitución colonial de los saberes, de los  

 lenguajes, de la memoria y del imaginario. Se da inicio al largo proceso que culminará en los  

 siglos XVII y XIX en el cual, por primera vez,  se organiza la totalidad del espacio del tiempo 

 -todas las culturas, pueblos y territorios del planeta, presentes y pasados- en una gran narrativa  

 universal. En esta narrativa, Europa es -o ha sido siempre- simultáneamente el centro   

 geográfico y la culminación del movimiento temporal. En este periodo moderno temprano/ 

 colonial, se dan los primeros pasos de la “articulación de las diferencias culturales en jerarquías 

 cronológicas” […] Con los cronistas españoles se da inicio  a la “masiva formación discursiva”  

 de construcción  de Europa/occidente y lo otro, del Europeo y el indio, desde la posición  

 privilegiada del lugar de enunciación asociado al poder imperial. (Lander: 2000 P. 16) 
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Dentro de esta narrativa histórica que el discurso eurocéntrico instauró desde su privilegiado 

lugar de enunciación, el proceso de naturalización de la sociedad liberal fue realizado gracias a la 

conquista y el sometimiento de los demás pueblos y culturas del mundo, así como a la 

consolidación hegemónica en Europa de una organización liberal de la vida, sobre múltiples 

formas de resistencia que acalló. Se afianza así un metarrelato universal hegemónico, en nombre 

de la modernidad en oposición a lo primitivo y lo tradicional de las diferentes culturas y pueblos 

(los otros) en relación a esa Europa/centro:  

 

 “Esta es una construcción eurocentrica, que piensa y organiza a la totalidad del tiempo y el  

 espacio, a toda la humanidad, a partir de su propia experiencia, colocando su especificidad   

 histórico-cultural como patrón de referencia superior y universal. Pero mas que eso. Este  

 metarrelato de la modernidad es un dispositivo de conocimiento colonial e imperial en el que  

 se articula esa totalidad de pueblos, tiempo y espacio como parte de la organización colonial/ 

 imperial del mundo. Una forma de organización y de ser de la sociedad, se transforma   

 mediante este dispositivo colonizador del saber en la forma “normal” del ser humano y de  la  

 sociedad, las otras formas del saber, no sólo son transformadas en diferentes, sino en carentes,  

 en arcaicas, primitivas, tradicionales, premodernas. Son ubicadas en un momento anterior del 

 desarrollo histórico de la humanidad, lo cual dentro del imaginario del progreso enfatiza su 

 inferioridad” (Lander: 2000, P 23) 

 

Esta temprana modernidadque nos presenta el texto, se ubica cronológicamente con el 

descubrimiento del nuevo mundo y la necesidad colonial de “civilizar” todo lo que no 

corresponde al modelo Europeo, es decir, siguiendo la cosmovisión occidental, todos aquellos 

pueblos y culturas considerados como inferiores y premodernos, dentro de la escala de valores y 

la idea de “progreso” concebida desde la perspectiva imperial/colonizadora de Europa, la cual 

construye, clasifica y jerarquiza, todos los pueblos, continentes y experiencias históricas. Este 

proceso civilizatorio es entendido como un paso natural para ayudar a esos “otros” pueblos, a 

salir del atraso donde, aniquilar o civilizar a través de la fuerza constituyen los únicos destinos 

posibles para tales pueblos. 

 

Es así como la modernidad funda una primera tradición, que es en America Latina la función 

civilizadora de los conquistadores sobre los pueblos indígenas, considerados como primitivos y 
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premodernos,   que siguiendo la lógica moderna/colonial, precisan no solo una urgente 

evangelización, sino también una superación de su desarrollo histórico, dentro del metarrelato 

universal de la historia,  al que ya he hecho referencia. Esta primera visión de la modernidad la 

podemos hallar en la novela, en la función adoctrinante y dogmática del discurso religioso, en 

cabeza del padre Policarpo, que representa la mentalidad fundadora colonial, que ve en los 

indígenas a ese pueblo aborigen atrasado que necesita de una urgente evangelización a través de 

simbología de la cruz y la espada. 

 

Desdelas posturas que reivindican los estudiantes, se opone un discurso revolucionario en 

sintonía con la modernidad del siglo XIX y la industralización del mundo, que es antagónico a la 

hegemonía colonial imperialista del ideario reaccionario; este cruce de modernidades que se 

conjugan y yuxtaponen en la novela, constituye la crítica de Aragón a la idea de modernidad, 

como constante metarrelato universal de la historia, donde Europa se auto erige como su centro  y 

America Latina y todos sus pueblos y culturas como periferia. 

 

Esta simultaneidad de discursos y de modernidades (la  colonial del siglo XVI y la revolución 

industrial del XIX),  resulta ser también la caracterización que sobre la modernidad que  hace 

Berman, quien señala la coexistencia contemporánea de las mas disimiles ideologías, que juntas 

enarbolan un ideario progresista, pero que se manifiestan en constante contradicción. Berman 

citaa Nietzsche y a Marx: 

  

“Lo distintivo y lo notable de la voz que comparten Marx y Nietzsche no es solamente su  ritmo frenético, 

su energía vibrante, su riqueza imaginativa, sino también sus cambios rápidos  

y drásticos de tono y de inflexión, su disposición a volverse contra sí misma, ha cuestionarse y 

a negar todo lo que se ha dicho, a transformarse en toda una amplía gama de voces armónicas  o 

disonantes y a estirarse, más allá de sus capacidades, hasta una gama infinitamente mas amplia, a expresar 

y captar un mundo en el que todo esta preñado de su contrario y «todo lo  solido se desvanece en el aire« 

[…] Es irónico y contradictorio, polifónico y dialéctico,  denunciar la vida moderna en nombre de los 

valores que la propia modernidad a creado, esperar -a menudo contra toda esperanza- que las 

modernidades de mañana y pasado mañana curaran las heridas que destrozan a los hombres y a las 

mujeres de hoy”. (Berman:1981 P10) 

 

Ese mundo moderno al que se refiere Berman, donde todo esta preñado de su contrario, puede 



50 

 

entenderse como  una yuxtaposición de ideas contradictorias, que se alternan constantemente y se 

refutan; es bajo este mismo escenario que se desarrolla El despertar de los demonios, y es al 

evidenciar la alternancia de dichas posturas, como manifestación de una modernidad conflictiva, 

adónde apunta la narrativa de Aragón, pues dibuja un panorama de creciente hostilidad de dos 

maneras de entender el mundo que luchan por ejercer el poder, que de alguna forma  responden al 

mismo origen de discurso civilizatorio occidental, es decir el descubrimiento del nuevo mundo 

como proyecto de temprana modernización, que es desde donde parte el modelo de colonial-

moderno. En ese cruce de ideologías se instaura la complejidad de la constitución moderna de 

América Latina, y de Colombia en particular, donde una descripción dicotómica de la realidad es 

siempre insuficiente y reduccionista, puesto que en su realidad subyace toda una compleja 

amalgama de procesos históricos.  

 

Una muestra del discurso moderno que se presenta en la novela es una de las múltiples 

discusiones del grupo de lectura de los estudiantes, debatiendo en este caso sobre marxismo y 

revolución: 

 

 “_ Marxismo es revolución y es filosofía. Operó como revolución en Rusia, luego como golpe 

 de estado en Europa oriental; mas tarde como guerra civil en China y en el mundo entero esta  

 actuando como transformación filosófica. En la Unión Soviética ha formado un nivel   

 operativo, ya principia a ser conservadora, lo mismo que en los países balcánicos; en la China  

 todavía es guerra civil y en el resto del mundo es asimilación incontenible. Aquí en nuestro  

 país, lleno todavía de resabios feudalistas y guiado por ideólogos ignorantes, las clases   

 dirigentes, que son generalmente las mismas clases explotadoras, están pensando que se puede  

 tratar el comunismo como caso de policía. Y quizás por ese motivo tengamos en el porvenir  

 inmediato la amenaza de conflictos sangrientos. Pero no podremos esquivarnos del   

 movimiento general en el mundo de modernizar las instituciones, aceptando cada día un  

 poquito mas de doctrina marxista, como quien toma granitos de arsénico para inmunizar el 

 organismo contra ese veneno” (Aragón, 1968, P.146) 

 

En el fragmento anterior, tomado de una conversación que sostienen el grupo de los estudiantes 

revolucionarios, uno de ellos, Luis Cervantes, hace  su aporte al debate alrededor del marxismo 

entendido tanto como filosofía, como revolución, donde se hace un repaso de dicha doctrina por 

diferentes estados; se pone en contexto los diferentes avances de la revolución marxista en 
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diferentes países Europeos, en las primeras décadas del siglo XX hasta, la época a la que alude la 

novela, es decir mitad de dicho siglo; el discurso empleado por Cervantes, está en sintonía con la  

plena convulsión  social, que caracterizó a Europa y Asia durante la Unión soviética. Es más el 

discurso marxista aquí empleado se solidariza con esa modernidad tardía que empezaba a llegar a 

America Latina y que sacudirá con efervescencia esa segunda mitad de siglo, encabezada por la 

revolución cubana, el surgimiento de las guerrillas comunistas -a las que el texto alude más 

adelante- el ascenso al poder del presidente de izquierda Salvador Allende, entre otras múltiples 

manifestaciones de modernidad, como un eco tardío de ese despertar revolucionario que afectó al 

mundo moderno Europeo y que traería repercusiones en un país como Colombia, que es  el lugar 

donde se desarrolla la novela. 

 

La ideología cristiana: dogmatismo e idiosincracia 

Como contraparte a esta ideología liberal-progresista, aparece en la novela registros de una 

perspectiva ideológica totalmente opuesta, que se basa en las banderas de la restauración moral, 

ultra católica y reaccionaria, permeada por un un lenguaje sectario y basado en la Biblia, 

estigmatiza y señala todo discurso que enarbole los estandartes de la inminente modernidad, 

satanizando las iniciativas de cambio planteadas por los estudiantes. Esto lo podemos percibir en 

el sermón dado por el padre Policarpo, en respuesta al discurso póstumo -reseñado en el primer 

capítulo-  que el doctor  lee en el sepelio de don Jorge. Es así como se lee: 

 

 “En esta ciudad cristiana hay un hombre de malas costumbres, un libre pensador, ateo y  

 empedernido, como dijo el Señor: por sus frutos los conoceréis […] Por que las bellas   

 palabras y los dones de la inteligencia en poder de los enemigos de Cristo son como flores  

 lanzadas al estercolero.[…]Este hombre malaventurado es la confusión de las lenguas en  

 nuestra ciudad y ya tiene aliados a unos borrachos, que son como demonios prendidos a la  

 cola Belcebú[…]  vadee retro Satanás, no te acerques Satanás. ”. (Cursiva del autor)(Aragón:  

 1968b, P 10) 

 

Se constata así un lenguaje dogmático y despectivo contra el doctor (Manuel), a quien se tacha de 

ser un librepensador y ateo. Es a través de su desprestigio religioso y moral, como se le presenta 

haciendo uso a referencias bíblicas- como una influencia negativa para el grupo de estudiantes y 

cotertulios, que se reúnen a discutir temas de vanguardia. Esta estigmatización tanto del discurso 

liberal-moderno como del propio doctor, va mas allá de una satanización religiosa, sino que 
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también enfila sus armas hacia una oposición que después se tornará violenta, al tachar de 

peligroso su discurso “volteriano”, exacerbando el fanatismo religioso que desencadenará la 

futura tragedia. 

 

Este pensamiento radical de la ideología conservadora dentro de la novela, corresponde no sólo a 

un grupo elitista en la ciudad, conformado por unas cuantas familias aristocráticas, haciendo uso 

del poder gubernamental, amparados en una iglesia recalcitrante comandada por curas fanáticos, 

sino que representa principalmente el método de la exacerbación del dogma católico-cristiano, 

que fue como se afianzó la mentalidad colonial y fundadora,  procediendo contra toda cultura 

distinta considerada inferior, con  la convicción de poseer la verdad absoluta, de representar el 

bien y combatir al mal, a través de de la evangelización, la cruz y la espada. Tal como lo señala 

Jose Luis Romero en su libro Latinoamérica, las ciudades y las ideas: 

 

“La mentalidad fundadora fue la mentalidad de la expansión europea presidida por esa   

 certidumbre de la absoluta e incuestionable posesión de la verdad. Verdad cristiana, no   

 significaba solamente una fe religiosa: era, en rigor, la expresión radical  de   

 un mundo cultural. Y cuando el conquistador obraba en nombre de esa cultura, no    

 sólo afirmaba el sistema de fines que ella importaba sino también el conjunto de    

 medios instrumentales y de técnicas que la cultura burguesa había agregado a la    

 vieja tradición cristiano-feudal¨(ROMERO: 2001, P. 65) 

 

 

Dentro de la novela se puede sentir la voz representativa de dicha mentalidad, en la figura de la 

iglesia, que representa el padre Policarpo, que dispone de los instrumentos del dogma de la fe, 

pero también de la fuerza, personificada por Gallobasto y los militares que son enfrentados para 

reprimir al grupo de los estudiantes  revolucionarios. El conflicto se torna cada vez mas álgido, 

hasta el punto de estallar en violencia y en ese cruce de modernidades, de ideologías, en un 

mismo tiempo y espacio, en constante tensión, se desata la tragedia en la novela. Para entrar a 

relatar lo sucedido me parece crucial comenzar describiendo el detonante principal de un intenso 

enfrentamiento, que catapultan los siguientes acontecimientos en la trama de la novela. 

 

Susanaencarna el peso de la feminidad rebelde y representa toda la carga emotiva y axiológica 
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del cuerpo femenino, pleno de erotismo y  de irreverencia frente a lo establecido como 

pecaminoso por la iglesia, desde donde no es bien vista su conducta y se libra una frontal 

campaña de desprestigio y estigmatización social, utilizando el sermón de la misa como escenario 

de afrenta. Es así como ante tal asedio y persecución que sufre, la  joven entra en un estado de 

constantes ataques  nerviosos. Ante lo cual Julián, siguiendo el consejo de una de las criadas, que 

le recomienda realizarle un exorcismo, pues según la creencia popular, la chica esta poseída por 

el demonio,  accede a convocar a un cura rural, de origen mestizo,  párroco de una pequeña 

iglesia en la vereda de diablo colgando. A esta altura  del desarrollo de la trama el autor nos 

presenta una de tantas contradicciones que se hacen recurrentes en la novela, en este caso del 

propio narrador que a pesar de pertenecer a un  grupo de ideas progresistas, en su idiosincrasia se 

debate la duda de la existencia de fuerzas divinas y oscuras controlando el destino de seres 

humanos, dándole cabida al misticismo, mas allá de la razón y la lógica que profesa el 

pensamiento moderno del siglo XIX  y XX al que se supone representa.  Una vezmás el choque 

discursivo de distintas modernidades y las creencias populares sale a la superficie, por un lado las 

ideas progresistas y de otra parte la modernidad colonial y el discurso evangelizador del bien 

frente al mal. 

 

Es así como una vez yendo en procura del padre Canencio, lejos de la ciudad, lo convence de ir 

hasta la casa donde yace la poseída y de realizarle un exorcismo, en presencia del propio Julián y 

de las criadas. Una suerte de conjuro pagano y católico se mezcla en tal rito, donde luego de una 

gran catarsis de excitación y gritos agónicos, la chica es exorcizada. La noticia del exorcismo se 

escapa hasta oídos de Policarpo y es por este motivo que se desata la cólera de Dios,  encarnada 

por la iglesia y el padre, quien le escribe una carta al arzobispo, acusando de herejía al padre 

Barrientos y exhortando su excomunión. Una vez excomulgado, la agresividad en el sermón del 

cura Policarpo se hace mas virulenta y radical:“Aquí se han cometido pecados contra el espíritu 

santo, cuya absolución esta reservada al papa, se ha invocado sacrílegamente el santo nombre 

de Dios con fines paganos hechicería”. Una vez mas sale a relucir el dogmatismo y la radicalidad 

de las ideas cristianas, invocando los instrumentos de la inquisición contra los herejes, apelando 

al uso de la violencia y la hoguera a través de unas palabras cargadas de incitación y fanatismo 

religioso: “Mientras esa mujer vianda y el mal sacerdote […] y el maldito ateo que dirige a 

todas esas malignidades, no sean castigados ejemplarmente y arrojados y  como cizaña de esta 

mies, lloverá ceniza sobre nuestras cabezas y nos acongojarán todas las plagas de Egipto”. Se 
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percibe la insistente marca de un lenguaje bíblico, de señalamiento y abierto hostigamiento contra 

el sacerdote y el grupo progresista. 

 

Es así como el padre Policarpo es nombrado sacerdote de la parroquia de la vereda oficialmente 

conocida por la curia como Santa Lucía, pero popularmente referenciada por sus pobladores 

indígenas como “diablo colgando”. Pero la integración del sacerdote a su nueva comunidad no es 

fácil. El lugar queda lo bastante retirado de la ciudad, el camino hasta la parroquia  resulta 

bastante tortuoso para el sacerdote que no cuenta con facilidades para llegar y además debe 

enfrentarse a las mañas de los pobladores indígenas, al extraviarlo con indicativos errados, para 

que éste se pierda.  Pues esta humilde comunidad, según el relato, respeta y reconoce al padre 

Canencio  como su legítimo sacerdote,  y lo consideran un verdadero amigo afin a sus demandas 

y cercano a sus afectos. Todo lo contrario del padre Policarpo a quien desconocen, pero que 

saben que pertenece a los intereses señoriales de la ciudad que históricamente los atropella. 

 

La novela de Aragón y la violencia en Colombia 

Es debido a este evento que el padre Barrientos desata toda su furia contra este malaventurado 

pueblo, pues no resiste haber sido engañado por los indígenas y una vez en la plaza del pueblito y 

ante la negativa de recepción de sus habitantes que se limitaron a observar desde las ventanas de 

sus ranchos, aterrados ante el arribo de este personaje, es proferida una maldición que resultará 

una amenaza cumplida en el desarrollo trágico de la novela. 

 

En este fragmento de la novela cobra crucial sentido el papel del narrador, que el autor del libro 

sitúa como una construcción yuxtapuesta de puntos de enunciación; por un lado, presenta la 

versión oficial del padre en representación de la curia, es decir de la iglesia, donde se ensaña 

contra el padre Canencio y la comunidad de dicha vereda, reiterando su lenguaje inquisidor, en 

un primer momento y justificando la violencia desatada contra ellos, utilizando el nombre de 

Dios como pretexto: 

 

Yo sabía por muchas referencias que el indigno párroco José Canencio[...] se había dedicado  

 de tiempo atrás a ejercer la hechicería, haciendo trato con el diablo[...]al llegar a la   

  subparroquia de San Isidro por puro encantamiento  el relapso hizo desaparecer a los   

 habitantes y a las casas de modo y suerte que allí no hallé sino perros infernales[...] En el   
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 camino encontramos con frecuencia familias enteras de demonios, […] bajo la apariencia de  

 inocentes y sucios indígenas[...]  Entonces fue cuando se mostró en toda su maldad el alma  

  réproba de Canencio. pues a plena luz de Dios, cuando caminábamos pacientemente por   

 esas breñas, volvió a tendernos emboscadas con cuadrillas de duendes en forma de indios y  

  nos indujo a pedir posada  en el rancho de una bruja. (Aragón: 196b Pag. 123) 

 

Este episodio, en la voz narrativa de Policarpo, sataniza al cura  de la parroquia y estigmatiza a 

toda la comunidad, conocida por ellos mismo como diablo colgando, en contravía a como se la 

conocía en la ciudad, que era Santa lucía. Las discrepancias alrededor del nombre revelan una 

pugna ideológica  de la iglesia, como epicentro de la fe y el poder, enfrentada a la idiosincracia 

de la visión de la periferia, es decir de los campesinos pobladores, que son desprestigiados y 

satanizados por el discurso dogmático de la iglesia, quien prepara el terreno para una arremetida 

sangrienta y exterminio de dicha comunidad. Señalar la continua identificación de los indígenas 

con duendes y diablos. Sus palabras están colmadas de un lenguaje pulido y culto, respetando los 

términos eclesiales y recurriendo a un lenguaje inquisidor como método represivo ante todo 

aquello configurado como diferente, los "otros" indígenas. 

 

Esta versión de lo ocurrido, contrasta con lo que el propio narrador nos cuenta donde señala que 

el desconocimiento del territorio hizo que el padre se perdiera y que la no aceptación por parte de 

la comunidad le jugó una treta al sacerdote donde gracias a la suspicacia del indígena, lo 

extraviaron con indicaciones erradas del lugar, pues rechazaban el nombramiento del religioso 

que pretendía reemplazar a su querido y entrañable sacerdote. Es así como se configura el 

desenlace de la tragedia, donde la propuesta narrativa de Aragón esta encaminada a demostrar tal 

paralelismo narrativo, inclinado la balanza a favor de la visión progresista, que a su vez se 

solidariza con los desposeídos e indígenas. Sin embargo es una solidaridad conflictiva puesto que 

el narrador se sitúa desde la perspectiva citadina, es decir desde la óptica de centro, civilizada y 

culta, respecto a la periferia iletrada e ignorante tachándolos de "inocentes terrígenas”, 

subestimando el raciocinio y la malicia indígena, como características bravías del pueblo 

precolombino. 

 

Sucede entonces lo que se venía anticipando, estalla la tragedia sangrienta, siendo en este caso 

perpetrada en contra de los indígenas como población vulnerable frente al mandato inquisidor de 
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sus gobernantes apoyados por los militares e instigados por la iglesia, tal como históricamente ha 

sucedido entre los instrumentos de poder y los pueblos víctimas de la violencia. El gobernador un 

mestizo renegado que “Aunque por sus flácidas arterias corría sangre india, su presunción 

aristocrática se empeñaba en ocultarla como un pecado original y en su condición de renegado 

era el peor enemigo de esos inocentes terrígenas” 138.  La cruel historia de lo acontecido en 

diablo colgando es conocida gracias a los recuerdos de Agustina, una habitante del lugar que 

consiguió escapar a la masacre perpetrada por el ejército, que recibió ordenes del gobernador, 

instigados por el padre Policarpo y sus prédicas fanáticas: 

  Los recuerdos de Agustina eran mas claros eran  y precisos que los que se hubieran  

  grabado en la mente de una persona de la ciudad gracias al temperamento militante de la   

 campesina[…] Cuando escapaba haciendo prodigios de valor y de presteza por entre la culata 

 el machete y la bala, había librado un corto y decisivo combate con esos energúmenos, se   

 supo después que había derribado sin sentido a un sargento de un fulminante garrotazo bajo  

  la oreja y con sus propias manos empujó brutalmente al enardecido Policarpo, quien trató de  

  hacerla retroceder utilizando el cristo de hierro más como arma de guerra, que como arma  

  espiritual, y el cura cayó de espaldas maldiciendo y alzando gran polvoreda[…] caído el   

 enemigo, la zamba irrumpió al rancho de Poncio[…] tenía el pecho destrozado por un balazo  

 […] y cuando llego la zamba se murió mirándola con indecible terror[…] ni tuvo tiempo de  

  para alzar ese cuerpo sangrante por que ya caía sobre ella el tropel de soldados […]   

  zumbaban tan feo los moscardones de plomo sobre su cabeza[…] Al correr pudo oír la voz  

  de Policarpo que tras de palabrotas y obscenidades gritaba: 

  _¡ Por allá se fue esa puta negra, búsquenla, échenle bala, pronto carajo!.(Aragón: 1968 P. 

  140) 

 

En el relato de Agustina se condensan dos voces, la de ella y la de Julián en plena solidaridad 

discursiva, desmantelando con vehemencia su postura política e ideológica frente a las injusticias 

de los instrumentos de poder, la iglesia, el estado, la fuerza militar, con el beneplácito del 

gobernador, quien recurre a la violencia y el desprestigio para legitimar la guerra fratricida. 

Fortalecida por la versión oficial estos fueron los argumentos esgrimidos por los militares, en un 

comunicado firmado por el mandatario civil y el jefe militar: 

 

  Ante el asalto alevoso de los naturales un piquete de soldados tuvo la necesidad de repeler  

  valientemente el ataque causando algunas bajas entre los insurrectos. De parte de la ley no  



57 

 

  hubo muertos ni heridos militares, debiéndose lamentar las lesiones sufridas por el reverendo  

 Policarpo Barrientos, quien fue atacado por  u no de los mas feroces cabecillas enemigos.   

 Actualmente reina completa calma en San Isidro y en todo el departamento (Aragón.bP.143) 

 

Encontramos pues un claro conflicto de versiones, choque discursivo y narrativo, aquí y allá 

están alternándose en el desarrollo y clímax de la novela, cruce de modernidades que se 

yuxtaponen, pero no en una pacífica convivencia y en el sano debate de las ideas, todo lo 

contrario, en un clima de profunda ferocidad y atropello. El planteamientode Aragón en la obra es 

precisamente situar diferentes perspectivas como crítica a la modernidad o modernidades, que 

luchan por apropiarse de la verdad, a través del recurso narrativo, como lo pone en juego el autor. 

En el mismo episodio de la masacre de Santa lucía, (o diablo colgando, según el lugar desde 

donde se cuente), el narrador-protagonista, refiere el relato de Agustina, que viene a ser uno solo, 

el del lado de los violentados: “Detalles mas precisos nos hicieron saber que además del viejo 

Poncio, habían muerto  Catalina, Julia, Agucha, dos hombres mayores, tres niños y la 

mendiga muda. La mayor parte fueron ultimados a bala y otros murieron achicharrados por el 

incendio” (Aragón 1968bP.143). 

 

Este fatal desenlace genera en la ya divida ciudad un clima de total ebullición, donde surgen las 

enardecidas protestas por parte de obreros, artesanos, estudiantes y gentes del común que se 

vuelcan a las calles para exigir una respuesta del gobierno local. Los ánimos se encuentran 

sumamente caldeados, el clima político profundamente polarizado y la susceptibilidad de los 

revolucionarios, además de herida y enfurecida, con sed de revancha. Del lado del gobierno la 

percepción de las revueltas es vista como amenazante y siguiendo la línea violenta, arremeten con 

toda la fuerza contra los manifestantes: 

 

  […] Cuando ya caían las primeras sombras de la noche surgió la primera piedra[…] La   

 nerviosa fila de soldados que recibió el impacto se lanzó a tierra con un ruido seco de sacos  

  que caen y tintinear de aceros sobre las piedras. Pero no hay nada comparable a un pueblo  

  enfurecido en cuanto a valentíae imprudencia. La masa ululante de paisanos se había   

 acercado a no mas de cinco metros de la silenciosa formación de soldados. El color sombrío  

  de aquella masa contrastaba con las refulgentes bayonetas alineadas frente a ella. Cuando los  

  fusiles apuntaron hacia el pueblo las gentes de toda clase que había allí, lejos de manifestar  

  miedo se encendieron en cólera y lanzaron una verdadera tempestad de piedras contra la   
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 formación militar. (P.144) 

 

La paulatina tensión que va in crescendo a lo largo de la obra catapulta su máxima expresión en 

la revuelta popular, en sintonía con los movimientos revolucionarios de la mitad del siglo XX, 

como mayo del 68 en Francia o las protestas contra el racismo y la guerra de Vietnam en Estados 

Unidos. La vigencia de la ideología marxista-comunista, demandaba de las masas movilizaciones 

y protestas y ese fervor se revela en la novela por medio del motín y la pedrea, lo que en 

consecuencia desata una feroz arremetida represiva y desbordada por parte de las fuerzas 

militares: 

 

  Había cuerpos de hombres maduros, de estudiantes, de niños y hasta el de una mujer  

  tendidos en las mas diversas posturas, inmóviles, aplastados contra el suelo,    

  mostrando con horrorosa evidencia la realidad de estar muertos. Y heridos aquí y allá.  

  unos en el pavimento, otros teniéndose en pie,  unos quejándose, otros maldiciendo.  

  Y una turba trepidante que se movía entre muertos y heridos auxiliándolos o    

  estorbándolos. Gentes serenas, gentes airadas, gentes histéricas. De su conjunto    

 salía un rumor indescriptible de lamento y blasfemia. Humo. Pólvora. A lo lejos el   

 redoble de tambores que indicaba el paso rítmico de los soldados cuando se alejaban   

  después de haber hecho esto en el corazón de la ciudad. (P.146) 

 

La ciudad se despeña hacia el desconcierto, gritos y lamentos surgen en cada esquina, todo es un 

completo caos, aunque un comunicado del gobierno central dice que "reina completa calma". 

Este panorama apocalíptico de violencia, es el resultado de un constante choque discursivo, un 

cruce de ideologías, un desencuentro de posturas yuxtapuestas, las dos operando en nombre de la 

modernidad y del progreso, la una como proyecto de colonialidad traído con la conquista y la 

instrumentalización del poder hegemónico para legitimar sus propósitos, la otra una modernidad 

mas reciente, hija de ese mismo proceso pero que se opone radicalmente al poder institucional y 

sus excesos, que reclama la presencia de las fuerzas oprimidas y las invita a la emancipación, a 

través de las protestas, revueltas y los motines como vías de oposición a lo que consideran 

ignominioso, es decir una incitación a revolucionarse y romper el yugo que las oprime. A este 

fatídico desenlace en la novela se le suma la trágica muerte de Cervantes, líder estudiantil y 

mentor ideológico del grupo vanguardista, (este personaje en alusión directa a Miguel de 

Cervantes quien a través de la literatura cuestionó tambien esa verdad única) después de haber 
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sido torturado y ultimado a tiros por la policía cuando la turma enardecida reclamó por su 

liberación, La respuesta de la plebe fue la quema del cuartel. 

 

El contexto histórico que se proyecta en la novela, coincide o puede relacionarse con un 

momento crucial acontecido en la realidad colombiana, que resulta ser el surgimiento de las 

guerrillas comunistas bajo el desolador lapso de tiempo conocido como la época de la violencia, 

que es el resultado de un exterminio selectivo de grupos de conservadores acuñados en el poder, 

sobre el creciente surgimiento de las masas liberales, entre ellos su principal mentor y candidato a 

la presidencia Jorge Eliecer Gaitan. 

 

Para brindar un alumbramiento a tal periódo histórico en Colombia me parece crucial darle 

cabida, al historiador Carlos Sixirei Paredes en su libro La violencia en Colombia, quien explica 

dicho periódo y comienza por mencionar las luchas campesinas que se gestaron desde la segunda 

decada del siglo XX y que fueron relagadas y reprimidas por las oligarquias conservadoras. Con 

el abrupto asesinato de Jorge Eliecer se agudizaría la violencia en todas las regiones del país, el 

caudillo pupulista condensaba los sueños de campesinos y trabajadores, su manifiesto programa 

reformista-modernizador se sustentaba en una idea de nacionalismo e industrializacion, su 

inevitable acenso a la presidencia atemorizaba a las oligarquias conservadoras, por lo que fue 

asesinado publicamente el 9 de abril de 1948. Los siguientes cinco años fueron un periodo oscuro 

de multiples formas de violencia y vejaciones, las organizaciones campesinas armadas que 

defendían las comunidades de las incursiones de la policia conservadora, empiezan a ser 

denominados por el oficialismo como bandidos. Apartir de 1958 se instaura el Frente Nacional un 

convenio de “convivencia política“ en el que se alternaría el poder de gobernar entre 

conservadores y liberales, pero que dejaba por fuera a esos grupos armados campesinos que se 

encontraban ahora desligados ideologicamente de las corrientes tradicionales y se identificaban 

como izquierda. En 1964 se corrobora la existencia de 100 bandas activas de campesinos 

armados, que tenían el control de algunas zonas rurales, uno de estos lugares era Marquetalia, 

pueblo de fuerte resistencia campesina donde tiene origen el el programa agrario de guerrillas, 

posteriormente FARC, al mando del campesino Antonio Marín Marín alías Tirofijo y que logró 

escabullirse con la denominada estrategia de movilidad del  ataque militar perpetrado ese mismo 

año. 
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 La novela de Aragón no escapa a tal influencia y se torna uno de los eje temáticos, es asi como 

se manifiesa claramente "[..] La extrema derecha se había apoderado de la burocracia[...] 

habían hecho causa común con la clerigalla y los militares[...] lo mas lógico era aniquilar al 

viejo adversario[...] matando aquí y allá[...] para disminuir físicamente una mayoría[...] 

enemiga. (P.100).  Sin embargo, Aragón no simplifica el debate y por el contrario si lo 

complejiza en su ficción, situando al héroe, como heredero de esas elites pero que en el 

transcurso de la trama se desliga ante la abrupta ruptura a la que la violencia conservadora lo 

obliga, una contradicción explícita, puesto que dicho personaje comulga con la fe cristiana, en 

gran medida responsable de la matanza en la obra.  La pelea entre liberales y conservadores 

resulta ser menguada por los intereses particulares de sus jefes de partido, pertenecientes durante 

décadas a las elites gobernantes, que miran con desprecio a sus bases populares:  

  

 Los liberales acogen fácilmente las tesis populares, los conservadores montan guardia  en  

 torno de los antiguos privilegios. Esas diferencias por supuesto se borran como   

 sombras[...] cuando sobreviven los intereses creados, que ponen al descubierto como la  

 única  causa política es la de los ricos  dominadores frente a los pobre dominados  

 (Aragón: 1968 Vol. II Pág. 100) 

 

Ante la violencia padecida por los pueblos campesinos de ideas liberales y ante el abandono al 

que fueron sometidos por parte de sus representantes oligarcas, el pueblo constantemente 

agredido se ve abalanzado con desespero a empuñar las armas para su defensa, que en la sociedad 

colombiana se traduce en el devenir del surgimiento de las guerrillas primero liberales, luego 

marxistas-comunistas: "Así surgió una guerra fluida entre un enorme ejercito de ocupación que 

contaba con tropas, policías y curas, y un pueblo inerme pero enardecido, que iba a buscar su 

desesperada defensa lanzándose a la guerrilla." (P.101). De esta forma surge la guerra, que en 

Colombia se traduce una conflagración de cinco décadas atrás que aún no cesa, un 

enfrentamiento desbordado hacia la violencia extrema que obedece de alguna manera a la desidia 

de sus gobernantes para con las necesidades del pueblo que dicen representar, (sumados además 

la complejidad de las condiciones históricas, los intereses y discursos sobre los que se funda 

America Latina),  tanto de las elites conservadoras que los maltratan, como por los acomodados 

dirigentes liberales: "Los jefes liberales hicieron banquetes y reuniones a puerta cerrada, 

llamaron de bandidos a sus heroicos guerrilleros y chusma a ese pueblo sangrante[...] hubo una 
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obsesión enfermiza,[...] salvar las fincas y los ganados y, si fuera posible, obtener alguna 

porción de las tierras despojadas". (P.101) Es importante destacar que desde la época aludida 

por el autor en la novela hasta la fecha, es decir, más de medio siglo, el conflicto por la tierra y el 

problema de violencia generalizada o conflicto interno en Colombia, aún continua, 

desarrollándose actualmente, conversaciones o diálogos de paz en la Habana Cuba, teniendo a 

Cuba, Noruega, Chile y Venezuela como países garantes de dicho proceso que reclama una 

disminución de las profundas desigualdades sociales que están hondamente enclavadas hasta el 

día de hoy en la sociedad Colombiana. 

Tal conglomerado de hechos y su relación directa con la literatura Colombiana y la influencia de 

este oscuro periódo en el desarrollo de la literatura en Colombia  como hecho tangencial, es 

recogido por la profesora Colombiana y doctora en letras de la UNAM Aura Cecilia Erazo en su 

libro Gabriel García Marquez ante la crítica: 

 

 “Aquel fatídico suceso conocido históricamente como El Bogotazo, generó en Colombia una guerra 

civil no declarada e inauguró el mas largo y cruento episodio de la vida nacional llamado El periodo de la 

violencia. El impacto devastador de este suceso político sobre el devenir nacional se generalizó con tanta 

saña, que sus raíces de odio, rencor y venganza aún perduran en los estratos políticos, sociales y culturales 

de la nación Colombiana. 

La literatura no fue la excepción prontamente por este INRI político que pudo sustentar el tema de la 

violencia es el puente doloroso por que ha transitado la historia literaria Colombiana. No conozco un solo 

escritor nacional que no haya experimentado el elixir amargo de la violencia en su obra y su sin sabor 

perdura en la actual narrativa, como lo confirma la reciente producción novelesca denominada, 

paródicamente, la sicaresca Colombiana.¨ (Erazo, 2007, P.30) 

 

De esra manera, la novela  constituye sino el fracaso de la modernidad,  al menos sí un mordaz 

análisis del desarrollo conflictivo del proceso "modernizador", una propuesta que pone en 

cuestión el modelo histórico-lineal del proyecto colonial/moderno, establecido por el discurso 

hegemónico occidental, autoproclamado como centro y como civilizador natural, de los demás 

pueblos y culturas del mundo, "los otros", la periferia, es decir toda Latinoamérica, 

constituyéndose en una crítica abierta a los discursos que acuñaron en nombre del progreso todo 

un proceder de supremacía, que instrumentalizó la violencia como método absoluto de 

dominación. Dicha axiología daría pie a una arraigada resistencia de los pueblos,y sería el 

responsable guerrillas en defensa de su integridad y su dignidad. Sin embargo, para finalizar esta 
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tentativa analítica sobre las contradicciones de la modernidad en la novela, es ineludible 

establecer un paralelo con la realidad del país, que aunque parezca una sátira de mal gusto, 

todavía en pleno siglo XXI se debate, por cual ideología implantar, si la católico conservadora, o 

la liberal progresista, la guerra continua y una gran incognita se cierne sobre el devenir de la 

historia Colombiana y sus eternas aspiraciones de paz, el legado literario de Aragón profetizó ese 

desarrollo conflictivo y cobra crucial vigencia como testimonio creativo de la novela en 

Colombia. 
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CONCLUSIONES 

 

 

Para cerrar el trabajo de conclusión de curso, es apropiado señalar la vigencia que tiene la novela 

El despertar de los demonios no solo dentro del espectro literario tanto de la novela Colombiana, 

como de la literatura Latinoamericana sino también la importancia que la constituye en un 

testimonio literario del siglo XX, que dialoga de forma actíva incluso hoy, mas de medio siglo 

después de su publicación, con un escenario Colombiano y latinoamericano que trasega hacia su 

desarrollo social y literario, pues cobra vigor la narrativa de Aragón, y amerita así  abordar la 

obra  a partir de una relectura, redimensionando aspectos sospechosamente ignorados por el 

canón literario, puesto que no es un secreto la irritación causada a raíz de la publicación de la 

novela. 

 

Esta novela se configura en un fructífero aporte a las pretensionesde modernidad de la literatura 

en America Latina, y específicamente en Colombia, escapa a la visión de la crítica reduccionista 

y hegemónica que privilegio en elogios la prosa Garciamarquiana ponderando como la máxima 

expresión de la narrativa moderna Colombiana, ensombreciendo otros aportes como es el caso de 

la novela de Aragón, que complejiza a través de una visión política en contravía de las elites 

gobernantes, y también en una puesta en cuestión del modelo modernizante y el discurso 

eurocentrico del desarrollo que se implementó. 

 

Sin embargo mas allá de la tentativa simplista de ubicar la novela en un legado mas de la 

violencia en Colombia, la narrativa de Aragón se erige en una abierta crítica al establecimiento, 

tanto gubernamental como eclesial, donde los personajes femeninos cobran una singular 

relevancia, pues es en la carga axiológica del cuerpo femenino donde se transgrede el orden 

patriarcal. Es a través del cuerpo femenino erotizado como el autor se sintoniza con el 

pensamiento moderno francés, de escritores como George Bataille quienes hallaron en el 

erotismo una verdadera ruptura y la proclamación de ese ser moderno, la literatura de Aragón esta 

preñada de esa insinuación transgresora del orden a través de la liberación del cuerpo, profetiza el 

papel protagónico del cuerpo femenino y la irrupción del erotismo dentro de un genuino aporte 

estético a la modernidad en la literatura. 
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